本月初我曾在《民報》網站發表一文，談到當年救國團辦營火晚會，參加活動男女青年合唱〈偶然〉一事，而感慨所唱歌曲，是這首純在反映知識青年所謂淡淡哀愁的〈偶然〉，不是鄉土氣息洋溢、應能帶動年輕世代土地國家感情的〈桃花過渡〉。

桃花過渡：充滿動感的台語名曲

其後不久，我即獲得兩起更令人感慨的回應。一位年輕朋友表示，他從未聽說過〈桃花過渡〉之名，而問我這是什麼歌？是不是昔年陝北民謠？另一位中年朋友，則認為參加暑期活動都是高中以上知識青年，怎可能去唱這類民間低俗歌曲？

上述這兩位都是不折不扣本土台灣人。他們對〈桃花過渡〉這首歌的反應，却似饒有象徵意義，顯示出不少國人對本土文化的陌生、疏離甚至輕蔑。那位年輕朋友可能很知道周董和立委搖滾巨星，卻不知道先世傳下來的〈桃花過渡〉。那位中年朋友很可能認為〈月亮代表我的心〉很高雅，卻瞧不起熱鬧滾滾的〈桃花過渡〉。兩樁案例，恐都是很可哀、也很可憂的現象。

近年以來，「愛台灣」成為國內當紅口號。形形色色公眾人物都不忘時時掛在嘴上。本文姑且假定該等人物的表態都是發自內心，然而人若是感受不到台灣泥土的芬芳，聽不到台灣山林的低喚，不能或不屑擁抱真實的台灣，則他的愛縱確是真誠，也是抽象的愛、蒼白的愛、學院派的愛和沒有根的愛，只怕很難激發「我願為保衛這片土地而死」的壯烈情懷。一旦真正危機來臨，又能否表現出「時窮節乃見」的氣概？

再回到〈桃花過渡〉這首古老歌謠。我初次完整聽到這首歌，是約莫50年前，在台北市日新歌廳，聆聽孫伯堅和黃小冬兩位純樸藝人對唱。當時我們的台語遠比現在更差，全然聽不懂歌詞內容。然而兩人唱來，活潑生動旋律，卻給予我難忘的親切溫馨感受，也從此讓此歌成為我最愛聽、最愛唱的台語歌曲之一。

〈桃花過渡〉不論是配樂對唱，或僅是樂器演奏，至少在我而言，都會聯想起台灣種種動人情景，會想到從東埔古道仰望上去的玉山雄偉群峰；想到東海岸浩瀚的太平洋，恍似海上仙山的龜山島；想到南國風韻的恆春半島、舊日風貌的墾丁；想到秀美嘉南平原，池塘裡的水牛，農舍的鴨群鵝群；想到《鹽田兒女》連續劇演活了的純樸鹽民農民；想到中小企業尾牙餐會，舉杯暢飲的豪邁；想到之前的台北建成圓環，飄散出來的蚵仔煎、當歸鴨的迷人香氣。〈桃花過渡〉至少在我的感受，真似台灣在呼喚她的子民。

所謂台灣心，所謂台灣主體意識，豈不正是這一點一滴的體會和記憶，一點一滴的感動，凝聚累積而成的？若是捨此而只顧大談一大堆普世價值，欲求鞏固台灣心，確立台灣主體意識，恐也正似在沙灘建堡壘，難保其不經風吹浪打即倒也。

誠然，〈桃花過渡〉的對唱，純是擺渡阿伯和村姑桃花互相調侃，雖然不能貶為低俗，但也沒有所謂時代意義或社會意義可言。其動人乃至感人，是鄉土氣味的輕快節拍，確有撩動國人土地、家園感情的吸引力。

台語歌謠：台灣記憶的活化石

〈桃花過渡〉是阿伯和村姑你來一句，我頂一句，聽來輕快逗趣。另外也很有幾支刻劃早期匱乏年代，底層「艱苦人」種種辛酸感觸的台語名曲。當年曾經飽受風吹雨打的過來人，如今聽到這類歌曲，儘管已事隔多年，仍有往事點滴在心頭，想起來談起來就心酸酸之感。

〈媽媽請你也保重〉經典名歌，描述的是年輕人身在大都市工作打拚，時時掛念故鄉的母親，是很感人的一首歌。但另一首同樣以媽媽為主題的歌〈媽媽交代的話〉，雖遠不及前者之受人注意，然而歌詞落筆沉重，把離別家園的酸楚、流落異鄉的淒涼，都描述到如臨其境如見其人。我有一位朋友，當年也是單身北上打工求發展，如今應已有9位數台幣身價。他很愛聽但也很受不了的，就是這首〈媽媽交代的話〉。

「媽媽的目屎，點點滴」：也正是他當年離別農村家鄉，母親流淚叮嚀送別的寫照。

「黃昏的日頭，落海面」：是時近黃昏，雞鵝返家時刻，他卻得孤伶伶踏上征途。

「他鄉的霜風，冷吱吱」：更讓他聽到鼻酸。初到台北人地生疏，工作繁重而待遇微薄，更不知何時才有出頭天。「他鄉的霜風」，如何能不讓他感到身冷心也涼？

另有一位所謂熟女，早年是來自朴子的理髮小姐。她曾說當年每聽到〈黃昏嶺〉這首歌，即忍不住掉眼淚，自恨命苦，小小年紀就得到台北，從打雜小妹開始學理髮。

想來，撩惹她傷心的歌詞，應是「阮是十八薄命農村女，離開家鄉出外來求利，想著歹命有時目屎滴」，以及「黃昏太陽將近要落山，秋風吹來有時也會寒，目睭向著故鄉彼平看，坐在榕樹腳」？據說當年台北一帶紗廠，成衣廠中南部女工，聽到這首〈黃昏嶺〉也是落淚，想家鄉想媽媽。

有名的〈燒肉粽〉第三段，「物件一日一日貴，厝內頭嘴這大堆」，應也很讓昔年曾承受物價飛漲、生計艱難庶民想來鼻酸。我本人固然不是家中人口一大堆，當年也曾職場生涯陷入困境，雖然多少也是自討，想想兒女年齡幼小，前途尚不知是否尚有路走，真不知如何面對家人的痛苦徬徨，至今想來猶然心驚。每唱到上述這兩句，仍不禁想到一陣輕微情緒失控。

以上所述，當然都是廣大庶民的經歷和感受。口含銀湯匙出生，一生順遂的大人物，坐黑頭車坐到習慣，當獨董當到爽歪歪的高官，沒有相同的經歷，所以沒有和庶民相同的感受；聽到上述以及其他顯現庶民辛酸的歌曲，或者感覺到的，反而是「低俗」、「沒水準」。所以，他們說的話，庶民常常聽不懂；庶民說的話，他們也常常聽不進去，毋寧都是正常反應。

今天的廟堂袞袞諸公、博士教授等等菁英，且莫說能夠靜心欣賞，又有幾人聽說過〈媽媽交代的話〉、〈黃昏嶺〉、〈燒肉粽〉、〈拜託月娘找頭路〉、甚至〈黃昏的故鄉〉這些歌名？和廣大庶民距離太遠，或也正是今天蔡政府和蔡本人民調低落原因之一。

去年6月初，日本NHK交響樂團來台舉行古典音樂會，內容當然是一堆「D大調」和「E小調」。當時「今上」也受邀參加，並和日相安倍晉三太夫人共同欣賞。事後立委羅致政透露，蔡本人也喜歡古典音樂，並曾自己買票欣賞柏林愛樂音樂會云云。

羅立委被視為英系集團人物。但他這番宣布，恐怕無助於增進庶民對蔡小姐的親切感，甚至產生相反效果，反而加強「她和我們不是一國」負面印象。廣大庶民，喜愛古典音樂畢竟不多，­而對愛好人士縱不排斥，也難免有「非我族類」之感。

國人應猶記得，當年經國先生很有幾位所謂民間友人，不時和他們相聚暢敘。李前總統也常驅車赴貓空山區，和鄉農野老泡茶開講，姑不論他兩位是否出於真心，至少也是營造和庶民打成一片印象。

蔡小姐若能放下身段敞開胸懷，換上一身庶民熟女裝束，來到廟會和在場耆老高歌一曲〈桃花過渡〉，她的民調想必有所提升。不知左右近臣策士以為如何？

〈桃花過渡〉（車鼓戲曲調，羅福助、王瑞霞對唱）  影片來源：Toutube