說到捷克，我有時會想起米蘭•昆德拉提過的一個小故事。那是發生在1968年，華沙公約組織以壓倒性兵力掐滅了布拉格之春。有一天，昆德拉開著車，在路上被佔領軍攔下來搜查。

　　搜查結束後，現場指揮的蘇聯軍官詢問昆德拉：「您感覺怎麼樣？您有什麼感想？」接著又說：「這一切都是大大的誤會。但這會解決的。您應該知道我們是愛捷克人的。我們愛你們！」

　　蘇聯軍官講話時的態度沒有惡意，也不是嘲諷，但卻讓人有強烈的荒謬感。這意思彷彿是說：因為我愛你，所以我可以使用武力對付你。以昆德拉的原文來說，這種心態就像這樣：

「為什麼這些捷克人（我們是那麼愛他們！）不願意跟我們生活在一起，用跟我們一樣的方式生活？多麼遺憾，必須使用坦克告訴他們什麼是愛！」

　　這是一種恐怖情人式的政治思維，是情感勒索在政治領域中的應用。這種思維的基本構造如下：因為我對你有感情，所以你應該要順從我的感情；如果你不順從我的感情，那就是傷害我的感情；既然你傷害我的感情，那我就可以正正當當訴諸武力伸張我的感情，用幾十萬大軍從你身上輾過去。一言以蔽之：love justifies violence.

　　我第一次讀到這個故事，是在將近二十年前。當時讀著讀著，突然有種似曾相識的感覺，或許是巧合吧。畢竟，就如昆德拉所言：「歷史事件往往乾巴巴地互相模仿」。類似的精神構造，會在不同時代、不同地域一再出現。說起來，我對捷克會有一點親切感，大概是從這個小故事開始的。

　　扯遠了。總之，謝謝捷克捐贈疫苗給臺灣。

---

註：以上故事出自米蘭•昆德拉，《雅克和他的主人》，郭宏安譯，上海譯文2003，頁3至4。至於「歷史事件往往乾巴巴地互相模仿」這句話的具體出處我不記得了，應該是出自《笑忘書》。