今日壽星之一：約翰·甘瑟(John Gunther） 「那個著名的政客，曾設法要保住他的雙重面目。」–約翰甘瑟 有一年，蔣介石的次子蔣緯國在蔣介石的辦公室裡看到一本《亞洲内幕》，裡面寫到，蔣介石元帥的二子蔣緯國少尉，是國民黨元老戴季陶之子，因某種原因過繼給蔣介石。這本書的報導，激發了蔣緯國開始追尋自己的身世。 這本《亞洲内幕》的作者，是美國《芝加哥每日新聞》的著名記者，以報導內幕新聞出名的約翰·甘瑟。 約翰·甘瑟於1901年的今天在芝加哥出生。 他一生走訪過世界上很多國家，採訪過政治、社會、商業領袖等各階層人物，以揭露世界各大洲政治的內幕聞名。 他從希特勒開始，敘述他周圍的人物，並採訪與納粹德國相抗衡的每一個歐洲國家，分析每一件歐洲大事，寫成了《歐洲内幕》一書，對希特勒着墨甚多。 接著，他完成《非洲内幕》、《亞洲内幕》、《拉丁美洲内幕》、《美國内幕》、《今日俄國内幕》、《澳新内幕》等書。 這位內幕新聞專家於1970年過世，享受70歲。 幸虧他擁有自由的美國的國籍，否則專門揭露內幕的約翰·甘瑟，說不定就會在採訪過程中提早結束生命。   今日壽星之二：拉塞福（Ernest Rutherford） 紐西蘭籍的核子科學之父拉塞福，讀完中學之後，決定爭取尼爾森學院的獎學金，據聞拉塞福獲得獎學金那天，他正在田裡挖馬鈴薯，拉塞福得知考上獎學金，將手中的鐵鍬丟掉說：「這是我挖的最後一顆馬鈴薯了」。 他不是對農事無情，而是對自己的興趣與志向充滿自信。 他後來去英國劍橋大學深造。剛從紐西蘭到劍橋時，整日埋頭苦讀，被稱作「光會挖土的野兔子」。 這位從「挖馬鈴薯」變成「挖土的兔子」，確實不同凡響，他當時發現世界最長無線電波（2英里）的紀錄，在研究物質放射性期間，他創造了術語α（阿爾發）和β（貝他）射線，又經測定發現β（貝他）射線是速度快、穿透力強的電子。他後來被稱為「核子科學之父」。 拉塞福於1871年的今天出生在紐西蘭尼爾森附近。 1937年臨終前，他仍不忘叮嚀妻子要捐100磅給栽培他的尼爾森學院。

今日壽星：約翰洛克（John Locke）   「立法機關被獨裁者強制更換，或是立法機關違背了它之所以組成的原意，獨裁者與立法者都犯了叛亂罪！」–約翰洛克   被稱為「自由主義之父」的啟蒙哲學家約翰洛克，終身未婚，沒有子女，然而他的自由學說，卻為人類的民主政治奠下了根基，比繁衍子嗣更加永垂不朽！ 約翰洛克出生於1632年的今天。 他的知名的《政府論》，是民主政治理論的先驅經典。主張政府只有在取得被統治者的同意，並且保障人民擁有生命、自由，和財產的自然權利時，其統治才有正當性。易言之，所有的政府都只是人民所委託的代理人，當代理人背叛了人民時，政府就應該被解散。當立定的法律被違反、或是代理人濫用權力時，一個政府便是背叛了其人民。當政府被宣告解散後，人民便有權再建立一個新的政府。他主張立法權與行政權應該分立。 約近一百年後的美國獨立宣言，幾乎是約翰洛克的論旨的翻版。 洛克是現代政治自由概念的奠基者。對於哲學和政治哲學界產生極大影響，後來的伏爾泰、漢彌爾頓、詹姆斯麥迪遜、湯瑪斯傑佛遜，以及其他諸多美國獨立運動開國元勳都受到洛克極大影響。也可說為美國獨立與法國大革命埋下伏筆。 怪不得專制政權都很忌諱約翰洛克，像沒有民意基礎的中共政權，禁止學校老師講授洛克等人的學說。中共對三百四十多年前的洛克自由思想非常害怕，因為一旦人民普遍體會洛克說的「政府的權力應由人民同意而產生」，中共還能存在嗎？再看看洛克說的「立法機關被獨裁者強制更換，或是立法機關違背了它之所以組成的原意，獨裁者與立法者都犯了叛亂罪！」以這句話來看當年操縱「萬年國會」的中國國民黨，以及今天連國會都沒有的中國共產黨，不都犯了叛亂罪嗎？

今日壽星之一：歌德（Johann Wolfgang (von) Goethe） 「你要批評周遭的風景，也得先爬上屋頂去觀看。」–歌德 浮士德博士為了尋求生命的意義，在魔鬼的引誘下，以自己的靈魂換得魔鬼的幫助，經歷了愛慾、歡樂、痛苦、神遊等各個階段和變化，於生命的最後時刻，領悟了人生的目的。這是德國著名作家歌德的作品《浮士德》的故事架構。 （台灣好像也有這種想和魔鬼交易的政客，到頭來會不會賠上台灣的生命？或者他們本身就是魔鬼？） 歌德的《浮士德》，是影響李登輝前總統一生最大的三本書之一。李登輝自述其理由是: 探討生死（生命）意義，從否定到肯定的過程……。 另外一部讓歌德一夕成名的小說《少年維特的煩惱》，描寫多情的維特迷戀已有婚約的女人，這幾乎可以說是歌德的自傳小說。不同的是，維特最後自殺，但是歌德則在痛苦與掙扎中繼續煎熬。《少年維特的煩惱》最後變成「老人歌德的煩惱」。 猶如他的愛情與女人一樣繁複，歌德一生的角色也很多元，他擁有很多「家」–文學家、戲劇家、評論家、畫家、政治家、教育家、自然哲學家、植物學家、生物學家、詩人、新聞工作者。 歌德於1749年的今天，出生於德國法蘭克福。這位一生與女人和病痛糾纏不清的文學巨匠，於1832年病逝，得年83歲。 今日壽星之二：托爾斯泰 「藝術一脫離現實，便開始墮落！」–托爾斯泰 俄國大文豪，《戰爭與和平》的作者托爾斯泰，誕生於1828年的今天。 這位被譽為「俄羅斯的良心」，是一位素食者，他說：「吃素象徵了人類對完美道德的渴望是很真切的。」 托翁逝世於1910年。

今日壽星之一：黑格爾（Georg Wilhelm Friedrich Hegel） 「經驗與歷史指出，國民與政府從未從歷史中學到任何東西，也從未遵行從歷史所演繹出來的規則。」–黑格爾 德國哲學家黑格爾，出生於1770年的今天。 他是德國19世紀觀念論哲學的代表人物。 1831年11月14日，於柏林大學（今柏林洪堡大學）校長任內去世。 今日壽星之二：詹森（Lyndon B. Johnson） 「種族歧視不能再繼續存在，為我們共和政體之基礎的憲法，禁止種族歧視。」–詹森 美國第36任總統詹森，出生於1908年的今天。逝世於1973年。

今日壽星：德雷莎修女（Mother Teresa） 「台灣社會，物質富裕，但精神貧窮。」–德雷莎修女 異想天開可能是病態幻想，但是如果把所有貧困、病者、被遺棄的人，都當作是「受難基督」的化身，而敬重他們，照顧他們，那是偉大的幻想。德雷莎修女就是抱著這種幻想，完成偉大的志業，感動世人。 德雷莎修女於1910年的今天，出生在南斯拉夫阿爾巴尼亞的史科培城的商人之家。12歲時就立志將來要到外國去傳教，從事救助窮人的工作。 平日生活簡樸，腳上穿著涼鞋，而且還親自掃廁所、洗地板的德雷莎。她走遍各地，她曾「用雙手從垃圾中揀過無數的棄嬰，清洗癩病人的傷口上，抬過街上的垂死的窮人，抱過傷心絕望的孤苦者、緊握過無數臨終時無人過問者的手，並合他們的眼睛，陪伴他們有尊嚴的離開人世。」 從1948年以來，德蕾莎修女為加爾各答街頭的「窮人中的窮人」服務，赤手空拳的成立「仁愛傳教修女會」，受她的感召而效法她追隨她的人，一天天的增多。全世界五大洲有160多個會院，4000多位修女、修士，還有數以萬計的工作人員和義工，在她創辦的收容之家、孤兒院、養老院、麻瘋病院、愛滋病患之家…服務。當然這樣的機構和組織，都是善心人士被這位「世界最偉大的乞丐」所感動而樂捐的。 1979年她得到諾貝爾和平獎，但她說：「我本人不配，我是幫窮苦的人代領這個獎。我很高興貧窮的人，受到應有的注意。希望大家能更瞭解他們，幫助他們。」德蕾莎把全部的獎金都用於貧病者的救濟事業。 1985年1月，德蕾莎修女曾來台灣訪問，蔣經國總統接見她。她直言：「台灣社會，物質富裕，但精神貧窮。」 1995年她曾計劃去中國設立一所仁愛之家，但被中共拒絕。中共說他們國家的社會福利做得很好，不需要外人來幫忙。 1997年9月德蕾莎修女離開人世，留下滿滿的愛，給世人。

今日壽星之一：杜聰明 台灣史上第一位醫學博士杜聰明，誕生於1893年的今天，三芝人。 1915取得京都帝國大學醫學博士。回台後曾任台灣總督府醫學校藥理學教授、台北帝國大學醫學部教授，是唯一的台灣人醫學教授。是戒治鴉片毒癮的權威，貢獻卓著。 二戰後出任台灣大學醫學院院長，及台大醫院院長。然而1947年二二八事件爆發，台灣社會菁英紛紛遭捕殺，所幸杜聰明逃亡躲藏約半年，逃過一劫，但是事件之後他的院長職遭解職。 杜聰明也是台灣醫學教育的開拓者，很多著名醫師多出自他的門下。但是其中有很多人在白色恐怖政治下遭處決或監禁。 1954年杜聰明南下創辦第一所私立的醫學院–高雄醫學院。 杜聰明身為醫師、醫學教育家，而又擅於書法。他的歷屆學生中，很多人都留有他的墨寶。 1986年2月25日杜聰明以93高齡辭世。 今日壽星之二：林日高 戰後初期的台灣政治聞人林日高於1904年的今天出生，板橋人。「台灣商工學校」畢業。1925年赴廈門，1928年在上海法租界參加「台灣共產黨成立大會」，並任台共中央常務委員等職務；1930年奉派連絡中共及第三國際遠東局，返台後脫黨，1931年遭日警逮捕，入獄5年。 戰後初期曾經擔任三民主義青年團台灣區台北分團籌備處第二股股長，並當選30名之一的首屆台灣省參議員，在參議會中以直言著稱。 1947年二二八事件爆發後，曾被通緝而逃亡；1948年獲自新，時值吳國楨出任台灣省主席，林日高被任命為省府委員。1954年因被控與中共台省工委會仍有連絡被捕，1955年7月被槍決! 今日壽星之三：呂赫若 本名呂石堆的呂赫若，於1914 年的今天出生於台中葫蘆墩（今豐原）。 呂赫若是活躍於日治時期到戰後初期的小說家，有「台灣第一才子」之稱。作品以〈牛車〉最為有名，描寫經營牛車運輸業的楊添丁在汽車運輸業普及之後不敵競爭的故事。 由於呂赫若同情工農大眾，因不滿戰後國民黨的腐敗而加入台共。在白色恐怖來臨時，逃亡山中遭毒蛇咬死。 今日壽星之四：龍瑛宗 本名劉榮宗的龍瑛宗，是一位客家裔的台灣作家。 1911 年的今天出生於新竹北埔。作品以〈植有木瓜樹的小鎮〉聞名。 1999 年過世。 今日壽星之五：伯恩斯坦（Leonard Bernstein） 1989年的耶誕節，指揮家伯恩斯坦來到柏林音樂廳，那天的曲目是貝多芬的《第九號交響曲》，伯恩斯坦已不知指揮過多少回，但那天他把最後一個樂章〈歡樂頌〉改寫為〈自由頌〉，為了慶祝柏林圍牆倒塌，伯恩斯坦站上指揮台，帶領全世界20多個國家1億觀眾一起歌頌自由！ 這位猶太裔美籍著名指揮家、作曲家、作家伯恩斯坦，於1918年的今天，生於美國麻州勞倫斯。1990年過世。  

「頑抱信念自由﹐夢迴蒼生無路。孤苦吐盡心血﹐那堪真理幻滅。白髮志強難移﹐徘徊異國滋味。古稀從心所欲﹐惟期民主法治。滿街彩虹豔麗﹐誰知與我無緣。」–郭雨新   1908年的今天，郭雨新出生在台灣宜蘭。父親郭根生是清前秀才。郭雨新14歲時﹐因父親過世﹐家道中衰﹐自宜蘭公學校畢業後便輟學﹐在母校擔任工友。1924年﹐宜蘭農業職業學校開辦﹐郭雨新以第一名考進該校﹐惜又因家貧，面臨輟學邊緣。幸逢當時台灣鉅富「林本源興殖株式會社」的董事長林松壽旅行到宜蘭﹐獲知郭雨新苦學歷經，頗為感動，於是解囊資助，郭雨新得以半工半讀。農校畢業後，郭雨新考入台北帝國大學(今台大前身)習農。帝大畢業時，一篇有關「農業政策」的論文，哄動全校。畢業後﹐旋被林氏延攬在他的公司擔任租務主任重職，一年後躍升為經理。1939年郭雨新隻身前往上海經商﹐在滬濱住了四年﹐因台北日本憲兵隊長調至上海﹐該隊長過去曾因郭雨新有反日傾向而注意過郭雨新﹐為避免意外麻煩﹐郭雨新乃遠走北京﹐並且舉家同往﹐經商於平津等地﹐直到大戰結束後二年﹐始返台灣。 郭雨新在日治時代沒有顯著的政治活動﹐而以經商為主。 郭雨新的政治生命﹐是在二戰之後才開始﹐而以1948年他正式加入中國青年黨為開端。 1946年5月﹐台灣省參議會成立﹐當時由各縣市選出的省參議員總額30名。到了是年年底﹐國民政府因政治上的考慮﹐與民﹑青兩黨協商結果﹐同意由該黨各遴選三名黨員參加省參議會。1950年5月16日﹐郭雨新以青年黨的身分﹐被遴選遞補為省參議員﹐開始他的政壇生涯。在省參議員任內﹐他率直以言﹐贏得「小鋼砲」的稱譽。因此﹐他的聲譽日隆﹐在青年黨內地位大升﹐身兼青年黨中央委員及台灣省黨部副主席。省參議員之後﹐郭雨新連任第一﹑二﹑三屆臨時省議會(第三屆臨時省議會視同第一屆省議會)的省議員﹐接著又高票蟬聯第二﹑三﹑四屆的省議員﹐前後擔任省級民意代表時間長達22年。在議會裡﹐他確實以敢言直言見重。郭雨新的問政﹐不僅著重民生問題﹐對於高層次且敏感的國家體制﹑民主法治原則﹐他更擇善固執。因此﹐他不時堅持言論﹑出版自由﹐強調自由民主政治﹐抨擊專制特權的思想與作風。在白色恐怖的政治陰影下﹐他早就大膽地對國民黨的「國庫通黨庫」等黨國不分的現象﹐提出嚴厲批判。 郭雨新的諤諤直言﹐使得他與其他四位同樣敢言的省議員─郭國基﹑李萬居﹑吳三連﹑李源棧─被社會上合譽為「省議會五虎將」。 1960年﹐郭雨新參與雷震帶頭籌組的「中國民主黨」組黨行動﹐以實現其建立強有力的反對黨的民主信念。郭雨新與雷震﹑夏濤聲﹑高玉樹﹑許世賢﹑齊世英﹑李萬居同膺「中國民主黨」籌備委員會七常委﹐成為當時在野政治力量重要領導人之一。可惜﹐這個籌組中的反對黨﹐因國民黨以政治手段逮捕雷震等人而胎死腹中。 1973年郭雨新想更上層樓﹐參加增額監察委員的選舉。監委係由省議員投票選舉﹐以郭雨新二十二年的省議員資歷﹐要在過去的同仁中贏得幾張選票﹐在情理上當不困難。然而﹐國民黨卻欲去之而後快﹐透過強力的黨政運作﹐全面封殺郭雨新﹐竟使郭雨新以零票落選。但郭雨新仍不死心﹐三年後的1975年﹐他披掛參選增額立法委員(選區包括宜蘭縣﹑台北縣﹑基隆市)。他在競選傳單上以「老驥伏櫪﹐志在千里」「烈士暮年﹐狀心未已」來表達他的決心。他提出尖銳明確的政見﹐包括：國會全面改選﹔廢除戒嚴令﹔司法獨立﹔總統﹑省長﹑台北市長﹐直接民選﹔清查國家行庫等等敏感話題。 這位以「不死的虎將」自況的郭雨新﹐每場政見會的聽眾都是人山人海﹐然而開票結果﹐郭雨新再度落選。他以80398票﹐居落選者之首。 落選後的郭雨新﹐所受壓力更大﹐他的生意也被全面封殺。在備受政治壓力之下﹐郭雨新決心暫時離開台灣﹐經過國民黨當局的幾番刁難﹐才於1977年獲准出國﹐悄然赴美。兩年後﹐1979年12月﹐台灣發生「美麗島事件」。郭雨新滯留在美。 出國後的郭雨新﹐最重要的政治活動是﹐籌組了一個叫做「台灣民主運動海外聯盟」的組織﹐並出任主席。此外﹐1984年在台灣的中華民國改選總統﹐郭雨新曾在美國宣布競選總統﹐要和與他同齡的蔣經國競選﹐後來不了了之。 旅美期間﹐郭雨新與美國政界人物如國會議員愛德華甘迺迪﹑索拉茲﹑派爾﹑李奇等人略有往來。華府國會山莊上有關台灣政治問題的聽證會上﹐常有郭雨新的蹤影。 1985年8月，78歲的郭雨新因肝臟併發症病逝美國，遺體歸葬台灣。 郭雨新去世的翌年，民主進步黨衝破黨禁而成立，再過一年﹐台灣正式解除長達38年的戒嚴。老先生在天有靈，當知他一生的奮鬥終於開花結果。  

今日壽星之一：威廉．亨利（William Ernest Henley） 「不論門是多麼的狹窄， 不論罪狀是如何的繁多， 我是自己命運的主宰， 我是自己靈魂的船長。」–威廉．亨利 有人在醫院住院手術療病，開始寫作吟詠生活及生命；有人被捕入獄，在監獄裡開始嘗試寫作。結果都成為知名的作家。 今天我們要介紹的兩位壽星，就是這樣的兩個人。 英國詩人、評論家威廉．亨利只有一條腿。由於他在12歲時罹患骨結核病。數年後，該疾病蔓延到腿部，醫生宣布拯救他生命的唯一辦法是在膝蓋以下直接截肢。截肢手術在他25歲時進行。1875年，他在病床上寫了一詩《Invictus》，前引的詩句，即出於此。儘管殘疾了，但是他憑藉完好的一隻腳積極生活，從事寫作、評論、編輯。 他出生於1849年的今天，53歲去世。 2009年南非有一部影片講述南非舉行世界盃橄欖球賽期間，當時總統曼德拉如何與國家橄欖球隊同心協力，聯手凝聚國人意志，讓剛擺脫種族隔離制度不久而面臨分裂的南非能夠團結一致。這部電影的片名就是採用威廉．亨利這首詩的名稱《Invictus》，中譯有《打不倒的勇者》。   今日壽星之二：亞歷山大．格林 （俄語：Александр Грин） 今天的第二位壽星，也是一位從困境中奮發的作家，他是1880年的今天出生的俄羅斯的作家亞歷山大·格林。 格林的父親原是波蘭人，因參加波蘭反抗俄羅斯的一月革命，被流放到西伯利亞，刑滿釋放後生活困苦，以致格林在中學畢業後輟學。十六歲以後格林開始居無定所的流浪生活，他當過船上的學徒，水手。還遠赴烏拉山區當過淘金工人和建築工人。格林後來加入了俄國軍隊，但不久參加社會革命黨（社會革命黨號召無產階級、農民階級、小資產階級開展對專制政府的武裝鬥爭）。格林在團隊中散發傳單，後來離開軍隊到基輔等地進行革命宣傳，於1903年被捕入獄，在監獄裡開始嘗試寫作。 格林由於政治因素，數度入獄、逃獄，甚至曾逃亡至芬蘭。1917聽說二月革命的消息後，立刻來到彼得格勒，此時他對新制度和革命充滿希望。1919年他入伍當信號兵，卻得了傷寒，出院後，高爾基幫他申請到了學術界人士，有了一份工作，生活才恢復正常。 俄國內戰期間，格林在「火線」雜誌上發表文章，並開始創作自己的成名作《紅帆》（1923）。至今，聖彼得堡每年都舉行「紅帆」活動來慶祝節日，這一活動即由格林的小說《紅帆》得名， 格林雖參加政治活動，但是他的多部長篇小說和短篇故事多以海洋，冒險和愛情為主題，描繪為了愛情的冒險中的種種奇遇，富於幻想，帶有強烈的浪漫風格和神秘色彩，被稱為「格林奇境」。 但他的浪漫主義風格與當時革命色彩濃厚的文學主流格格不入，所以他的作品很難發表，因此全家仍在窮困中。 1932年格林在寫他的回憶錄還未完成，卻因肝癌和胃癌去世。 1950年，他的作品被俄共宣判為反社會、充滿資產階級的頹廢。直到史達林死後，他的作品才被重新出版。

今日壽星：蘭利（Samuel P. Langley） 為何許多鳥類不須鼓翼而能在天空翱翔或滑翔？這是人類在發明飛機之前，常常引起科學家好奇的問題。 說到飛機的發明，許多人都通常會聯想到萊特兄弟，其實還有一位重要的先驅者，貢獻很大，他就是今天的壽星塞繆爾·蘭利。 這位航空先驅，也是天文學家、物理學家、數學家的蘭利，1834年的今天出生在美國麻薩諸塞州。 蘭利早年未受過高等教育，從波士頓拉丁文學校畢業後進入哈佛大學天文台當助教。1881年，他發明了測熱輻射計，可以用於微量熱的精密測量。並首次將太陽輻射的測量擴展到遠紅外波段。1886年，蘭利由於太陽物理方面的貢獻，獲得美國科學院頒發的亨利·德雷伯獎。1890年他創辦了史密松天體物理台。 對天文、航空極感興趣的蘭利，仔細研究空氣動力學原理，試圖從鳥類飛行中獲得啟發，研製飛機。他透過漂泊信天翁、紅頭美洲鷹等翱翔型鳥類，研究其翼面負載和其他空氣動力學特性的計算數據，作為航空研究的參考。 1896年5月，蘭利在華盛頓附近的波多馬克河上進行了無人飛機模型的試驗，模型飛機從船上彈射起飛，飛行了大約半英里。比重大於空氣的飛行器能持續動力飛行，這是航空史上的首次。同年11月11日，他的另一架飛機模型又成功飛行了五千多英尺。 蘭利接著製造有人駕駛的飛機，有一前一後兩對翅膀，採用彈射方式起飛，由於沒有起落架，飛行結束後只能墜入水中。1903年12月8日，蘭利請了飛行員曼利開始試飛，在彈射起飛時，飛機被鉤住，墜毀在河中，飛行員曼利被人從水中救起，幸好沒有受傷。但是蘭利卻受到報紙猛烈抨擊。後來權威人士評斷，若不是彈射失誤，在重於空氣的載人飛行方面，蘭利將會是第一人。就在蘭利這次試飛失敗的9天後，萊特兄弟在北卡羅萊納試飛成功。 蘭利得知萊特兄弟也在進行滑翔機飛行試驗，曾於1902年試圖會見萊特兄弟，但卻被萊特兄弟謝絕。 1906年蘭利去世。 雖然蘭利的動力飛行的願望未能實現，但為後來的飛機設計者奠下基礎。蘭利去世8年後的1914年，美國的飛機設計師將他的飛機打撈上來，進行改造，安裝功率更大的發動機，結果試驗成功，飛機飛行了數百英尺。 為了紀念蘭利，史密松研究所於1908年設立一個「蘭利獎」，獎勵對航空有貢獻的人。有趣的是，首次獲頒蘭利獎的人，正是幾年前拒絕與蘭利會面的萊特兄弟。 美國後來有許多以「蘭利」為名的機構、地點和軍艦，包括：蘭利空軍基地、美國宇航局有蘭利研究中心，以及美國第一艘航空母艦叫「蘭利航空母艦」。而且，還把每平方厘米1卡路里的輻射強度通用單位稱為「1蘭利」。 【圖片說明】 1. 蘭利 2. 蘭利飛行試驗失敗掉入河中的飛機。    

今日壽星: 朱爾．米榭勒（ Jules Michelet） 「文藝復興發生了，但是它如何開始？全靠有人大逆不道衝破經院哲學的束縛，全靠這些罪人們為了看見天堂所做的戮力奮鬥。文藝復興起源於遠離學院和經院哲學家的地方，就在撒旦追著女巫和牧羊人施以教導的大自然裡。」–米榭勒《女巫》 在中學時代上歷史課沒有打瞌睡的人，應該都聽過「文藝復興」一詞，有一說法，這個名詞最早是在19世紀中出現於法國，法文寫做la renaissance，後來英語化，寫成renascence。原來『文藝復興』一詞是有「法國史學之父」稱號的米榭勒，在他的名著《法國史》（1855）一書中提出的。 法國歷史學家米榭勒於1798年的今天出生於巴黎。 米榭勒原本是一個印刷廠師傅的兒子，小時候曾在父親的店裡幫傭，後來巴黎地方政府給了他父親皇家印刷廠的職位，父親終於有能力送米榭勒去著名的查理曼大帝大學讀書。1819年，米榭勒在高等師範學校畢業，獲得文學博士。1821年以後，到學院講授歷史學的課程。曾陸續任職高等師範學院哲學與歷史教授、歷史檔案部主任、法蘭西學院歷史與倫理教授。 米榭勒所處的時代，正是法國革命運動波濤洶湧的時候，因此成為一個熱心政治的歷史學家，贊成革命，拒絕和法國皇帝路易波拿巴（拿破崙的弟弟）合作，米榭勒因此被逐出法國，流亡到義大利，但仍然堅持繼續從事歷史學研究。用他的話來形容他的堅持：「歷史就是人類不願認命，持續爭取自由的不斷鬥爭。」拿破崙下台之後，他才回到了法國。 他主張「完整地復活過去」，其寫作歷史的目的，在以重建過去來顯示公義，並期待以此改造社會。 他被視為「年鑒學派」史學的鼻祖。年鑑學派重視歷史的縱深與多面向的宏觀，所以米榭勒關懷的層面十分廣泛，無論政治、法律、宗教、商業、語言、藝術、民俗、傳說等均在他涉獵之內，以其著作的目的就是從過去的歷史中重現法蘭西精神，被學術界稱為「法國最早和最偉大的民族主義和浪漫主義歷史學家」。 而且他的歷史寫作不以晦澀艱深的文字為尚，而是以文學風格的語言撰寫歷史，而且不僅著眼於人類的歷史，更包含人與自然。在其筆下，山川、海洋、草木鳥獸，皆充滿深沉的詩意的凝思。 米榭勒著作頗豐，如《羅馬史》、《人民》、《法國大革命史》、《法國史》、《女巫》、《雲雀》、《海》、《山》、《愛》、《蟲》、《婦女》...。其中《法國史》共六卷，米榭勒前後花了36年心血寫完成，奠定其史學大師的地位；而《女巫》一書，對女性坎坷命運，淪為男性的附屬品，至為關懷，他說「理想女性的典型聖母瑪利亞，數世紀以來其地位越來越崇高，而現實生活裡的女人，在男人和牲口組成的鄉村團體裡卻無足輕重。」 這位充滿人道關懷與人文省思的史家，也被視為第一位社會主義的歷史學家。 1874年2月9日，米榭勒因心臟病逝世。

今日壽星之一：黃彰輝 「目標一元化，手段多元化。」–黃彰輝 具有世界級聲望，集宗教家、教育家、人權運動家於一身的黃彰輝牧師，於 1914年（日本大正3年）的今天誕生。祖父、父親和他，三代都是牧師。 黃彰輝擁有優越的學歷和資歷：東京帝國大學文學部哲學科畢業；英國0verdale College, Selly Oak研究一年；英國劍橋西敏斯德學院畢業，並曾執教於倫敦大學東方與非洲研究院，且受英國長老教會聘為教師（1941）；台南神學院院長（1949）；促成美國基督教大學聯合基金董事會在台灣設立東海大學，他出任第一任董事（1953）；任台灣基督長老教會總會第四屆議長（1957）；受聘爲美國聯合長老教會宣教諮詢委員會主席（1959）；榮獲美國Mormat Theological Seminary及加拿大多倫多神學院榮譽神學博士（1960）；榮獲日本東京大學榮譽神學博士。第二次當選台灣基督長老教會第12屆議長。擔任WARC世界長老教會聯盟中央委員常務委員（以上1965）；赴倫敦就任普世教協神學基金會副總幹事（1965），繼而接任神學基金會總幹事（1966）。 1947年台灣爆發二二八事件，黃彰輝正在國外。事件後，許多劫後餘生的知識份子亡命海外，但黃彰輝卻在事件後6個月回台。此時他的許多親友，包括他的恩師林茂生都已經慘死。他萬分悲痛！ 黃彰輝除了擁有以上的學經歷，他的生命史的重心，還有更重要的兩個特色，一為黃彰輝強調「本色化神學」，從西方神學與教會的模式中，進而發展出適合其情境的神學與新教會模式。 吾友人權記者陳銘城對黃彰輝牧師有如下的介紹： 「他始終認為神學教育不但是在追求神學上的啟示與學問，更重視社會、文化、政治及人民的處境與盼望所在，來回應上帝對人的恩典與應許。黃彰輝的神學觀念可以從對『本土化神學』的强調開始，發展到七〇年代的『出頭天神學』與八〇年代的『自決神學』。他的神學思潮與適進方向，表明了他本身的政治體驗與熱愛台灣鄉土的胸懷。理解了黃彰輝神學觀，才能理解台南神學院的特色與傳統，也才能真正理解發表三次聲明的台灣基督長老教會其社會關懷與政治關懷。」 黃牧師生命史的第二個特色是，在本土化神學的動力下，他致力推動台灣的民主與自救運動。1972年，他邀集林宗義博士、黃武東、宋泉盛牧師等人共同發起「台灣人民自決運動」。鄭重聲明：「台灣一千五百萬人民決不容許再被當作交易的商品，今一如以往。我們有權決定自己的命運，這種人權是上帝所賦予的，也是聯合國憲章所承認的。」（1973.3.20） 1979年退休後的黃彰輝更熱心參與台灣人運動，乃與彭明敏、蔡同榮、陳唐山和郭雨新等海外同鄉配合，轉而進行美國國會的遊說工作，後來這一遊說工作演變發展為「台灣人公共事務協會」（FAPA）。 這期間，國共兩黨都設法與他接觸，要邀他回「國」，都被他拒絕！直到李登輝擔任副總統時，才回台與李登輝見面（1987），此時，他已罹患肺癌。 1988年10月28日病逝倫敦。   今日壽星之二：黃信介 「我就是說實在話，有話直說，對事不對人，咱就要容納不同款意見的人，才能團結優秀的人才。」–黃信介 台灣「黨外」民主運動的先驅黃信介，出生於1928的今天。台北市大龍峒人。 本名黃金龍的黃信介，因美麗島事件被判刑12年。出獄後曾任民主進步黨第三屆及第四屆黨主席。 1999年11月30日病逝。   今日壽星之三：鳳飛飛 有「帽子歌后」美譽的台灣女歌手鳳飛飛，出生於1953年的今天。台灣桃園大溪人。 本名林秋鸞的鳳飛飛，是家喻戶曉的藝人，其演藝事業橫跨歌手、演員與綜藝節目主持人。享有極高知名度，卻是平易近人。 她27歲（1980年）時，嫁給香港旅遊商人趙宏琦，育有一子。 其夫於2009年癌逝，兩年多後（2012.1.3）鳳飛飛亦癌逝。臨終前交代家屬，死後暫勿對外公布，因為當時正值春節，怕影響廣大歌迷的過年情緒。她的貼心與善良，讓過完年之後得知其噩耗的社會大眾，除了傷心，更是感動。

  「監獄於我是很好的學校，我在這裡得到了許多教育，體會了許多事理。」–張深切 台灣的作家、編劇張深切，出生於1904年的今天，南投草屯人。 幼年進漢學書房讀書，啟蒙師爲洪月樵。在公學校時，因為講台語遭老師斥責，他頂撞老師遭退學。隨林獻堂赴日本東京，進入傳通院礫川小學校五年級就讀。 1919進豐山中學，之後輾轉進青山學院，沒讀完，於1923年底赴上海。1924年與范本梁、彭華英、洪輯洽等人舉行「國恥紀念日」演講會，抨擊臺灣總督府政治。 張深切再轉往廣州，於1927年3月與林文騰、郭德欽、張月澄等組成「廣東台灣革命青年團」。5月返臺，因受台中一中學潮牽連，遭日警逮捕，日政當局開始檢舉「廣東台灣革命青年團」的會員。四月，被判刑2年，至1930年10月出獄。 30歲的張深切，正因「殊難忍看河山沉淪」，而投入中國（他心目中的「祖國」）的懷抱，把希望寄託在「祖國」身上。天真的張深切認為台灣同胞的希望「只在祖國的復興，祖國一亡，我們不但阻遏不了皇民化，我們自己也會被新皇民消滅的」。 1932年他再赴上海。進入山田純三郎所辦的《江南正報社》工作，負責副刊主編與時事評論。《江南正報社》於1933年停刊。張深切返臺進入、《東亞新報》社工作。 張深切志在文藝及戲劇，1934年5月組成「台灣文藝聯盟」，任委員長。十一月出刊「台灣文藝」。 1938年張深切赴北平（北京），在北平國立藝術專科學校任教並兼訓育主任。也在國立新民學校教授日語。隔年在北平創辦、《中國文藝》，擔任主編兼發行人。同時出任台人旅平同鄉會會長。1940年辭《中國文藝》編務，暫時返台。隔年又赴北京，任職新民印書館。 張深切所到的中國，雖然是日本的勢力範圍，但他的反日言行引起日本特務注意，四月曾遭日本特工拘捕，旋獲釋。 二戰之後，張深切返台，因台中師範學校校長洪炎秋的邀攬，擔任台中師範教務主任。 然而1947年二二八事件爆發，這位被形容為「徹底民族主義者」的張深切竟然被指為「奸黨」，逼得他只好躲匿到南投中寮的山區避禍。二二八事後，他對政治失去興趣，但是仍對影劇保持熱情。1957年組成藝林電影公司，自編自導「邱罔舍」，獲得第一屆影展最佳故事金馬獎。 張深切出版的重要作品有《我與我的思想》、《獄中記》、《台灣獨立革命運動史略》（此處所謂的「台灣獨立」與今日不同）、《遍地紅》（描寫霧社事件的劇本）、《里程碑–黑色的太陽》（這是他的自傳）。 1965年11月張深切病逝臺中。 綜觀張深切一生，吾友黃英哲教授有這樣的評述：「張深切，他可說是台灣日治時期「祖國派」人士的一個典型，在飛揚的青年時期，將心血精力投置於他心目中的祖國，參加祖國革命，日夜企盼台灣的光復，而等到台灣真正光復，竟無其地位，得到的却是逃亡與歸隱。他也許就是日治時期「祖國派」人士的最佳寫照。」 在日治時代心懷「祖國」，卻在「祖國」來臨之後被「祖國」指為「奸黨」，不得不逃命。張深切的歷史，足夠台灣人深切反省！  

今日壽星：利布雷斯庫（ Liviu Librescu） 2007年04月16日，美國發生一件恐怖的校園槍殺慘案！ 在美國維吉尼亞理工大學內，有一名韓裔學生持槍企圖闖入大學的一間二樓的教室，要射殺正在上課的學生！此時正在講台上講課的76歲教授，見狀立刻衝到教室門口，用身體頂住教室的門，不讓兇手射殺學生，讓學生趕緊跳窗逃逸。教授雖然頂著門，但是，卻被兇手射穿門的子彈擊中教授的身體，中彈身亡！由於教授頂住門，使得學生有足夠時間跳窗逃走，雖然有人跌斷腿骨折，但大家都安然離開現場。 這位捨身救學生的教授名叫利維烏·利布雷斯庫。學生稱他們的老師是位英雄，而且把一生獻給科學、教育與學生。 利布雷斯庫教授的不幸遇難，正值以色列的「猶太人大屠殺紀念日」。而利布雷斯庫正是當年二戰期間納粹對猶太人大屠殺的倖存者。 利布雷斯庫是1930年的今天出生在羅馬尼亞的一位猶太人。 他主要研究空氣彈性力學及不規則流體力學。 二戰期間，他與家人一同被關押在烏克蘭的苦力集中營，在猶太人大屠殺中戲劇性的倖存下來。所以猶太人組織Simon Wiesenthal Center創辦人形容利布雷斯庫是一名英雄，他因為是納粹大屠殺的生還者，經歷當年的恐怖經驗，在碰到危機而能沉著面對，毫無恐懼。 在羅馬尼亞共產黨統治之下，利布雷斯庫無法移居以色列。直到以色列總理梅納赫姆．貝京向羅馬尼亞交涉請求，1978年，利布雷斯庫才正式移居以色列，並取得國籍。並在特拉維夫大學教授航空和機械工程，直到1986。後又到美國，擔任維吉尼亞理工大學及州立大學的工程科學及機械械系教授。該系系主任形容利布雷斯庫是「一個極為包容的人，在我們這紛擾的世界中教育出許多學者。」 利布雷斯庫為學生捨身成仁後，其遺體運歸以色列安葬。      

已經維持廿年的阿富汗政府在一夕之間潰散，塔利班順利回到沒有抵抗的喀布爾總統府，「前近代」的神學士將在阿富汗復辟。許多官員、人民倉皇逃難！ 台灣的藍營政客又借題發揮，連阿富汗政權的潰敗也可以罵到蔡英文政府。 政媒兩棲的趙少康，藉此事件類比台灣與美國的關係，他說：「大多數人民不知道阿富汗很可能就是台灣的前車之鑑，台灣如果不想成為第二個阿富汗，就要在「和」、「戰」之間想清楚，像現在緊抱美國大腿就以為天下太平...」他的意思很清楚，台灣靠美國是靠不住的，台灣必須與中共政權求「和」。 缺乏歷史感的趙少康，容易引喻失義；記住歷史的人，會發現趙少康不僅在打臉他以前宣誓效忠的「蔣公」，也在打臉以前的國民黨政權，更在打臉以前的趙少康自己。 依照他現在的思維，他們當年根本不應該跟隨「蔣公」逃難來台灣，他們當年應該直接向中共求「和」就好。 老蔣敗逃來台之際，正是美國發表對華白皮書，準備放棄蔣政權之時，幸虧隔年爆發的韓戰，凸顯台灣地位的重要，蔣政權重獲美國的支持，才維持了台灣的安全。趙少康怎麼不罵蔣介石「緊抱美國大腿」？他不但不罵，他當時還呼籲說：「我們的共同志向就是『反攻大陸』!」「我們互信的基礎就是『信仰領袖』『信任政府』」。 趙少康還記得南越的淪亡嗎？當年國民黨還編造「南海血書」的小說，來宣傳警惕人民要反共。當時行政院長孫運璿還談話呼籲：「大陸的淪陷、越南的淪亡，都是我們記憶猶新。今天我們不能做一個爲自由奮戰的鬥士，明天就會淪為海上漂流的難民！」。國民黨當年的口號「反共絕無妥協，奮鬥才能自由」，趙少康忘記了嗎？現在卻勸我們要向專制中國妥協！不要為自由奮鬥？ 這次阿富汗政府不戰而潰，美國駐軍和人員快速撤離，拜登講了一句話：如果自己不想救自己的國家，美國在阿富汗駐軍一年、五年，都一樣沒用。 誠然，「自己的國家自己救！」如果像趙少康及一大堆國民黨人，一天到晚只想著如何在台灣挖牆腳，唱衰台灣，一天到晚想著向對岸輸誠求「和」，美國及國際社會敢幫你嗎？

今日壽星之一：費馬（Pierre de Fermat） 「我發現了一個美妙的證明，但由於空白太小而沒有寫下來。」 –費馬 費馬不是馬，他是法國的數學家，出生於1601年的今天。 談到解析幾何，許多人就會想到笛卡爾，其實在同一時期，這位「業餘」的法國數學家費馬，獨立於笛卡爾，也發現了解析幾何的基本原理。他也被認為是「微分學」的創始人。 為何說費馬是「業餘數學家」？因為，其實他是一位執業律師，又任土魯斯議會顧問，而且熱愛古典文藝。數學反而只是他的業餘嗜好。但是他對後世的貢獻，竟然是他「業餘的」數學。 一般人與朋友寫信（現在是透過line、臉書等）多只是在打屁、閒聊，言不及義，但是費馬與友人B.帕斯卡的通信來往，成為「概率論」的共同創立者之一。費馬的許多數學成果，都在與朋友同好的書信往來中產生。 費馬既然以數學為業餘，所以沒有發表許多正式論文，常常在閱讀書本時，在書上空白處寫心得與感想，寫得密密麻麻。所以他留下前引那句名言。 關於費馬在數學上面的貢獻，我請好友數學家張國財教授介紹如下：   今日壽星之二：大衛·克羅克特（Davy Crockett） 今天第二位壽星克羅克特是一位傳奇性人物，他在美國獨立宣言發佈的十年後，1786年，出生在田納西格林威爾。因為家境貧窮，父親打發他到邊遠的林區當農場的雇工。他沒有受過什麼教育，勉強曾跟鄰居受過100天教育。 27歲加入田納西騎兵，但他只服役了90天。卻在此時遇上了克里克印第安人的戰爭。他在部隊時的長官就是數年後成為美國總統的安德魯傑克遜。 克羅克特退役後，到他故鄉的市政府任職，任職中，他讓當地的貪污腐敗現象絕跡。1826年和1828年他被選為代表田納西州的眾議員。進入國會後，和當年部隊的老長官傑克遜碰面了，此時的傑克遜已是總統。面對老長官又是總統，克羅克特卻不假辭色，與他有了一場激烈的爭執。爭執的焦點是為了一項旨在驅逐印第安人的法案，素來厭惡印第安人的傑克遜，極力推動法案實行，而親身經歷過印第安人戰爭的克羅克特，則力主與印第安人和平共處。 克羅克特為了反對這項法案，在1830年輸掉了他的眾議員席位（因為選區中大部分白人移民擁護新法案）。不過1832年他又再次當選眾議員。但是1834年克羅克特又再次輸掉選舉，因為此時他正忙著寫回憶錄，疏於競選活動。 此時，在墨西哥統治下的德克薩斯（今天美國德州），正在爭取獨立，克羅克特決心去德克薩斯支持並參與當地反抗墨西哥統治的革命，1836年1月克羅克特投奔德克薩斯獨立政府。儘管德克薩斯最終贏得了戰爭的勝利。但是克羅克特卻在一場「阿拉摩戰役」中被俘，最後遭槍決！ 【圖片說明】 1.法國博蒙德洛馬涅鎮的費馬紀念碑 2. 任眾議員時的克羅克特畫像。      

  兩蔣在台灣實施一黨專政，但他們堅定反共。蔣經國死後未幾，國民黨內反共立場紛紛動搖。示意圖／擷自維基百科，網路，民報合成   兩蔣在台灣的統治雖然是一黨專政、個人獨裁，但畢竟他們是堅定反共的。試看蔣經國的一段話： 「我將近50年來之政治生活，深切認識共產黨乃是邪惡魔鬼，殺人兇手，所有威脅、利誘、欺騙、分化之伎倆，無所不用其極；尤其血氣方剛之青年人以及苟且偷生之徒最容易上當，一入圈套即無法自拔。」（見蔣經國，《守父靈一月記》） 蔣經國直到去世之前，仍堅持「三不政策」，與中國共產黨不接觸、不妥協、不談判！ 然而1988年1月蔣經國死後未幾，國民黨內就開始紛紛動搖了！在蔣經國去世數月後，總統府資政陳立夫在國民黨的「十三大」提案，建議以100億美元的低利貸款給中共，以謀求國共「第三次合作」。接著，國民黨籍的終身職立委胡秋原，於9月赴中國與中國領導人討論「統一」問題，請求中共早日完成「祖國統一大業」。此後，開始赴北京朝「共」的國民黨等藍營政客，絡繹於途。特別到了2000年第一次「政黨輪替」之後，開始媚共、舔共已成藍營的時尚。 「國青團」到北京朝「共」 連戰、宋楚瑜在敗選總統後爭相赴中國輸誠。中國國民黨權貴子弟連勝文、林益世等人也在2006年底組了「國青團」到北京朝「共」！他們與中共唱和，要與「台獨分裂勢力」作堅決的鬥爭！林益世還說：「兩岸青年沒有歷史包袱，也較能跳脫老舊的邏輯思考，是未來兩岸關係的新契機。」原來他們的新契機就是要聯手制台獨（林益世後來因貪污索賄案入獄）。他們完全忘記他們在效忠兩蔣的時代，是如何地跟著呼喊口號「消滅共匪」、「反攻大陸」。 我們再回顧幾個例子來看： 被藍營稱為「許老爹」的許歷農，當年擔任政治作戰學校的校長時，每次朝會或大集會時，許歷農都帶領著全體士官兵呼喊口號：「反共復國！」、「消滅共匪」、「光復大陸國土！」、「愛國必須反共，反共必須團結」、「反共絕無妥協，奮鬥才能自由」、「反共必勝，建國必成」....，當時大家都跟他喊得煞有介事。 「許老爹」成媚共急先鋒 誰能料到，蔣經國死後，這個曾經發誓要「消滅共匪」、「反共復國」的將軍，搖身一變，成為媚共急先鋒的「許老爹」，跑去中國和中共唱和「統一」。2014年9月26日，許歷農和新黨主席郁慕明等人赴中華人民共和國，在人民大會堂會受中共中央總書記習近平接見，他向習近平表達希望看到中國「統一」；2016年11月許歷農再赴北京；2017年9月2日許歷農發表公開信，明言「不再反共」。 中共放棄集權專制了嗎？不但沒有，反而變本加厲，習近平還修憲讓自己可以變成終身職，而許歷農反而對中共政權吹捧有加。撫今追昔，我有一種被政治騙徒戲弄的感覺！ 當年有「蔣經國的乾兒子」之稱的馮滬祥，也是反共的急先鋒，蔣經國出殯時他還跪地痛哭，如喪考妣。曾幾何時，卻跑北京去呼應「一國兩制」了！更令人訝異的，1974年在「台大哲學系事件」中被解聘的王曉波，與這位極右派的國民黨學生馮滬祥是站在對立面的，卻能再2000年以後攜手為藍營助選，對抗台灣本土政黨。 反共青年郁慕明投靠「共匪」政權 接著來看看趙少康的歷史，1971年10月，趙少康出任台大「畢聯會」主席，出刊了一份《畢聯會訊》的刊物。在社論上說：「我們的共同志向是什麼?就是『反攻大陸』!」「我們互信的基礎是什麼?就是『信仰領袖』『信任政府』」「效忠領袖」「拯救大陸同胞」「反共復國」。趙少康現在已忘記他當年要反攻大陸、反共復國了，反而幫「大陸」推銷疫苗，配合統戰，與台灣的本土政府唱反調，詆毀台灣政府！ 再舉「新黨」郁慕明的過去來對比，在兩蔣時代，他是最反共的國民黨青年。請看這則剪報： 1971.12.29.《聯合報》3版報導。圖／作者提供 這是1971年12月27日一群在美國的國民黨青年組成的所謂「全美中國同學反共愛國聯盟」，郁慕明是其中的創始會員，叫囂著要「推翻共匪暴政」；1993年新黨成立時，還是標榜「反共」。政黨輪替後，他卻投靠他當年發誓要消滅的「共匪」政權去了！ 接著來看看邱毅，也是一個抽樣代表。先看他以前怎麼反共。2003年4月邱毅在立法院說：「我們還被中共阻撓，無法加入WHO的組織，WHO的網站甚至將台灣列為中國大陸的一省（及SARS感染區）」，邱毅並呼籲「朝野必須共同重視台灣的主體性」、「我們要排除萬難，破解中共對我們加入WHO的阻撓」、「我們和中國大陸可以在經貿，甚至別的議題上合作，但無合併的可能」（詳見2003.4.4 立法院院會紀錄）；2004年時逢六四天安門事件15週年，邱毅發言：「六四已經過了15年，我們無法忘記15年前的今天，中共用殘暴手段對付他們人民、手無寸鐵的學生。我們嚴正的譴責中共暴力及反民主。可是我們更擔心的事六四的幽靈重現台灣。」（見立法院院會紀錄）；到了2009年邱毅在批評當時時任國策顧問身兼海基會副董事長的許勝雄出席中國國慶時，這樣開砲：「我是覺得媚共也不需要媚到這樣的一個程度。參加了這個國慶就把你所享有的中華民國職務辭掉。」 邱毅鼓吹武統諂媚中共 曾幾何時，邱毅媚共媚成這樣：2019年邱毅在中國的電視節目談話，用清帝國施琅收復台灣做比喻，說「統一是必然的，統一是必須的」、「21世紀是中國人的世紀」，並反問「（台灣人）不要（和平統一）一國兩制，難道你要（武統）一國一制嗎？」；2020年10月1日中國國慶時，他在微博貼出如下的賀詞：「新中國70歲生日，我留台灣為祖國統一奮鬥。為閱兵典禮壯盛軍容 習近平振聾發聵感動不已」；2021年中國官媒《環球時報》在北京舉辦年會，由背叛台灣的黃智賢主持，問邱毅「兩岸是否有和平統一的機會」時，邱毅宣稱，台灣目前存在著包括法律、教育、選舉、民粹、國際、利益、政黨、文化等八個和平統一的障礙，因此，「無壓力下的和平統一已經沒有可能」；但如果把「以武逼和」視為另一形式的和平統一，可能性就大大提高了，這就是他在三年前提出的「武統開始，和統結束」；2021年7月1日中共百年黨慶時，邱毅更說：「我堅信兩岸統一很快會到來，民族復興將使中國更加強大。」邱毅強調，他小時候常常念到一句話「21世紀是中國人的世紀」，當時不以為意，覺得就是口號而已，但現在竟然真的見到了。邱毅認為，做為一個中國人，他「為祖國感到驕傲，也充滿著澎湃的情感摯愛。」看到現在邱毅為武統台灣而諂媚中共至此，我們真該用他以前的話來回應他：「我是覺得媚共也不需要媚到這樣的一個程度」！ 最令人痛心疾首的是一些退休將官，還跑去北京參加閱兵、聽習大大訓詞，肅立唱「義勇軍進行曲」（中共黨訂「國歌」）。 這群在兩蔣時代發誓要「消滅共匪」，在政黨輪替後紛紛投靠「共匪」的人，他們毫無羞赧與愧歉之心。 他們當年逃來台灣，，依附在蔣政權之下，靠著呼喊「消滅共匪，反攻大陸」的政治神話，統治台灣人，台灣人不可有任何懷疑，否則就用用子彈和黑牢伺候！ 這真是一群世界上最具優越感的政治難民！ 今天他們靠向當年發誓要消滅的「共匪」去了，成為「共匪」的依附族群，專門與中共裡應外合，在台灣挖牆腳！如果蔣介石地下有知，一定下令「速即槍決可也！」 歷史是一面照妖鏡！撫今追昔，台灣人民還不醒悟嗎？

  「光復台灣也應該光復我們的故鄉，否則光復祖國之喜何在？」 –樂信·瓦旦 樂信‧瓦旦（漢名林瑞昌）出生於1899年的今天，屬泰雅族賽考列克族原住民，是第一批接受日本新式高等教育的原住民，1921年自台灣總督府醫學專門學校（今台大醫學院）畢業後，隨即回山區部落服務，先後在大溪郡控溪、高岡、角板山、象鼻、尖石等地擔任公醫，負責山地部落的醫衛工作。成為部落的領導階層和意見領袖，他經常出面協調化解部落間的衝突。 此外，他亦十分關注原住民與日本當局關係的轉變，他認知到日本統治台灣的根基已經非常穩固，一旦原住民再發動暴虎馮河的抗日行動，無異是以卵擊石，所以出面勸阻自己的部落千萬不要輕舉妄動。因此受到日本當局的倚重。 1945年，樂信‧瓦旦更被聘為台灣總督府評議員，是原住民族最具聲望的菁英。 二戰後，樂信‧瓦旦取了漢名「林瑞昌」。他憧憬著新來的國民黨政府能比日本人善待原住民。誠如前引的他那句話「光復台灣也應該光復我們的故鄉」。 然而台灣人在熱烈歡迎國民政府之後，由期望而失望，由失望而絕望，終於在一年四個月後爆發二二八事件，引來一場屠殺。阿里山的高一生、湯守仁也發動鄒族青年參與抗暴行動。但是樂信·瓦旦仍採穩健態度，勸他的泰雅族同胞要千萬隱忍，不要做無謂的犧牲。因此，他還得到國民黨當局的表揚。 二二八事件後，樂信‧瓦旦順勢向國民政府提出要求，希望歸還日本政府侵占的原住民土地，但沒有得到當局正面回應。樂信‧瓦旦沒有氣餒，反而更積極地改走議會路線，1949年11月，樂信‧瓦旦當選省參議員，是當時唯一的一名原住民代表。兩年後，又再度當選第一屆省議員。在省議會裡，他大聲疾呼： 「確立山地行政的目標，在將山胞的經濟和文化進化到與平地同胞同樣的水準，為了達到此目標，政府必須有堅決的態度，組織一個山地行政設計委員會，樹立山地行政二十年計畫，若能施之以適當育，二十年後受國家新育的人才，便可掌握山地社會的樞紐。」 他希望政府能增加原住民參政的機會，多多培養原住民人才。這樣有罪嗎？ 他正視原住民經濟的困境，有效率地提高山地行政，這樣有罪嗎？ 1951年，樂信‧瓦旦與鄒族領袖高一生、湯守仁等人突遭國民黨當局誘捕，他們被誣指欲籌組「高砂民族自治會」，鼓吹原住民爭取自治，被處以「叛亂罪」。 1954年4月17日，55歲的樂信‧瓦旦，與高一生、湯守仁等6名原住民菁英被槍決！ 敗逃來台才兩年的外來政權，指控居住台灣千年以上的原住民族的領袖「叛亂」，這是何等荒謬、無理？今天號稱泰雅族而心向中國的原民立委高金素梅，妳可曾體會過這段令人裂心泣血的歷史？ 2000年，卸下總統職務的李登輝，親自登門拜訪了樂信‧瓦旦的家屬，對這一位在五十幾年前為原住民權益奮鬥而犧牲的原住民精英，表達崇高的敬意與肯定。 【照片說明】 左：總督府醫專畢業的樂信瓦旦 右上：擔任公醫的樂信瓦旦 右中：正在替族人診療的樂信瓦旦 右下：省參議會參議員合影（第3排右2為樂信瓦旦）  

菩提一念證三千，省識時潮最上禪。 體解如來無畏法，願同弱少鬥強權。 –證峰法師 林秋梧 現代人看電影是一件稀鬆平常的事﹐可是電影對以前的人來說﹐是相當稀罕的。在1926年中﹐台灣中南部鄉下大部分的人都沒有太多的機會看電影﹐有一個叫做「活動寫真班」（後來稱「美台團」）的社運組織﹐在台灣的中南部鄉下巡迴放映電影﹐轟動鄉間的各個村落。原來﹐這個「活動寫真班」的組織﹐是隸屬於當時台灣民族運動的大本營─「台灣文化協會」下面的一個組織﹐他們以放映具有社會教育意義的影片﹐在台灣的鄉間從事文化啟蒙工作，提高台灣民眾的知識水準。參與這個團體的人﹐都是一些知識青年﹐他們以三人為一組﹐一人操作機器﹐兩人擔任「辯士」(解說員)﹐當時的電影是默片﹐需要有人從旁解說。這幾位辯士透過解說電影內容﹐來傳播新知識﹐同時也激發台灣人的民族意識。 「活動寫真班」的辯士中﹐有一位青年名叫林秋梧﹐在巡迴放映電影時﹐很受鄉間觀眾的歡迎。他就是後來致力於台灣宗教改革的「證峰法師」林秋梧。 1903年，林秋梧出生於台南市的一個貧寒之家。1918年﹐林秋梧考入了當時少年學子人人歆羨的「台灣總督府國語學校」（隔年改名「台北師範學校」)。 進入台北師範後，林秋梧不滿當時日本的不平等統治，於課餘時間經常與在大稻埕開設醫院的蔣渭水醫師交遊。蔣渭水和這群青年學生為台灣社會探病投藥，認為台灣人患了「知識的營養不良症」，為了提昇台灣人的文化水準，因此，必須從事文化啟蒙工作。這就是1921年「台灣文化協會」誕生的由來。文化協會成立，林秋梧立即加入。 林秋梧平日在校就經常有批評日本殖民統治的言論，加入台灣文化協會之後，更引起當局的注意。校方終於利用發生在1922年的一次學潮事件，指控林秋梧為學潮首腦之一，將他勒令退學！距離畢業只剩一個月。 輟學後，林秋梧潛赴中國，進入廈門大學哲學系旁聽，並於廈門附近的集美中學任教。不幸因為母親病逝，又回到台南丁憂。此時正是1925年。 1925年正是台灣文化協會的演講活動熱烈展開的時候，抗日的民族精神日漸高張。林秋梧在辦完母親後事，又立即投入歷史的洪流中，參與文協的演講活動，在鄉間奔走呼號。這一年秋天，文化協會成立「活動寫真班」，在各鄉間小鎮巡迴放映社教電影，啟迪民智。 林秋梧原本對於佛學素有鑽研，對於當時身陷於迷信、腐化的台灣佛教早已萌生改革意圖，1927年，林秋梧結緣開元寺住持「得圓法師」，深獲得圓法師激賞，林秋梧入佛門，法號「證峰」。 1927年春夏之間，林秋梧以開元寺派遣留學生的身分赴日本東京駒澤大學深造。投入當時日本的禪學大師忽滑谷快天的門下鑽研禪學。深造期間，為了籌湊學費，每日只吃兩餐，清早還要送報紙、送牛奶工讀。此時他並開始從事寫作，在《台灣民報》《南瀛佛教》《中道》等雜誌發表有關文化、社會及佛學的評論。 1930年，林秋梧自駒澤大學畢業，回到台南開元寺，並任南部臨濟宗佛教講習會講師，兼南瀛佛教會教師。 「證峰法師」林秋梧雖入禪門，但他並非出世之徒，以前參與社會運動的熱情並未稍減。相反的，「普渡眾生」的感召，使他積極地從事佛教改革，掃除迷信，在1930年前後的台灣佛教界中，投下酵素，激起漣漪。 更重要的是，透過宗教運動，又回到社會運動的路上，他參加「台灣民眾黨」及其外圍組織「台灣工友總聯盟」等團體，關切工農運動。 為了破除迷信，他在1930年在台南地區與同志們發起了一個「反對普渡運動」，同年10月，並與同志創刊一份旬刊—《赤道報》，收載社會思想評論及文藝作品，由林秋梧擔任總編輯兼發行人。可惜發刊六期，卻遭日本當局查禁。於此可見證峰法師的入世思想。 和許多「看破紅塵」的「出家」和尚不同，林秋梧表現出一種解放的宗教觀，前引那首題為〈贈青年僧伽〉的七言絕句，說明了他這種入世的、解放的宗教態度。 這種「願同弱少鬥強權」的精神，才是林秋梧心目中「普渡眾生」的精神，才是真正「菩薩行」的極至表現。林秋梧解釋這種「菩薩行」說： 「菩薩行，就是以活於正信的自己為基底，而圖謀社會人群的幸福，無有所恐怖的行為吧！『自利利他』就是表示這樣行動的話。所以修菩薩行的，便是社會改革的前衛份子。他們的根本目標，在於建設地上的天堂、此土的西方，使一切人類（再而及於一切生物）無有眾苦，但受諸樂。佛所謂極樂世界，就是描寫著這個快活的社會。」 為了建立這個快活的社會，林秋梧鼓勵大家： 「省識時潮，順應天人，鼓起四大弘願的大勇氣，站在四百萬大眾（當時的台灣人口）的前隊，把台灣島內有形無形一切的魑魅魍魎，消除盡淨的光明大路。…怎能偏重來世的淨土，而忽略現實的台灣？」 1933年，林秋梧手著《真心直說白話註解》一書問世。他以洗鍊的白話文，闡釋朝鮮古禪師知訥的作品，以科學的觀點，為「苦於鬼神久矣」的台灣人，重新註釋此書；1934年，他的另一部著作《佛說堅固女經講話》問世。此書旨在提升婦女的地位，是難得的一部婦女解放的解經的書。可惜這卻是他最後的一部著作。 1934年10月10日，正值32歲的黃金年華，然而這一年的秋風，卻吹得異常蕭瑟，挺拔的梧桐，竟飄滿一地的落葉。林秋梧在一場結核病中，匆匆走完他短暫卻多彩的一生。

  「阿龍實在高興的不得了，一想起世界上還有比他更貧窮的人，或像自己這樣貧窮的人也能讓別人得到快樂，的確是值得慶幸的事情。」–張彥勳〈烏鴉和阿龍〉 以上這段文字，是擅寫兒童文學的張彥勳的作品〈烏鴉和阿龍〉文中的一句話。 張彥勳筆下的阿龍，是一個失去雙親的窮小孩，和阿公住在山上的破屋。貧窮讓他自卑，甚至認為連樹上烏鴉的叫聲都在譏笑他：「阿龍貧窮，阿龍貧窮」。他決心辛苦做工賺錢去買枝獵槍，要把譏笑他的烏鴉全部打死！阿龍去買槍的路上，先遇到一位衣著破爛的飢餓的乞丐，向他行乞，阿龍心生憐憫，從口袋裡摸出一些錢給他；接著，又遇到三位托缽的和尚，臉色蒼白，阿龍又從口袋裡掏出錢捐給三位和尚；之後，阿龍經過一家鳥店，結果如何？請看以下張彥勳生動的原文： 他看見兩隻小鳥在鳥籠裡悲哀地一邊叫一邊振動著翅膀。牠們也許還不習慣籠子裡的生活吧，拚命用嘴尖啄著鐵絲網。 阿龍覺得那兩隻小鳥實在太可憐，就走進店裡。 鳥店的老闆是個禿頭的老人，他用輕視的眼光看著一身破爛的阿龍。 「伯伯，這兩隻鳥兒賣給我好不好？」阿龍問。 「好啊！只要肯出錢，就賣給你呀。」老闆用傲慢的態度對待他，心裡似乎是說：哼！像你這樣窮的孩子怎麼會有錢呢！ 「兩隻多少錢？」 「二十五元，你有這麼多錢嗎？」 「好吧，這是二十五元。」阿龍拿出錢交給禿頭的老闆。 「嘻嘻，太好啦，嘻嘻嘻，籠子免費。」主人的態度馬上變得很溫和，笑容滿面的說。 「不要籠子。」 「為甚麼？」 「因為我要放走它。」阿龍說著，就隨手打開籠門把鳥兒放走了。 「嗨……有趣的孩子。」鳥店的老闆把眼睛瞪得圓圓的。覺得這件事很奇怪，他不了解阿龍為什麼這麼做。 阿龍愉快地走出鳥店，終於到了賣槍的店，可是那時候身上已經沒有錢了。 獵槍買不成，阿龍只好回家去了，但是他心裡覺得無比的快樂，邊走邊唱，有時候還像兔子一樣蹦蹦跳跳地一路跑著。 回到家裡，阿龍把乞丐、托缽和尚和小鳥的事情都告訴爺爺。爺爺摸著阿龍的頭，很為他高興。 然後，爺孫倆和往常一樣在油燈下吃飯，吃得津津有味。 爺爺拿出酒來，邊喝邊唱，阿龍也興奮起來了。 「阿龍，聽聽！烏鴉又在叫了。」 「啊，真的耶！」 「怎麼叫的？」爺爺問他。 「咦──奇怪！今天晚上的叫聲可不一樣！」 「怎樣叫的？阿龍。」 「牠呀，拚命地叫著『阿龍好漢，阿龍好漢』哪！」阿龍笑嘻嘻地說。 「嗯，對！確實在叫著『阿龍好漢』哩，哈哈哈。」 阿龍從窗口仰望天空，看見橡樹上那隻被月光給照得好亮、好亮的烏鴉，正在拚命地叫著『阿龍好漢，阿龍好漢』，他心中充滿了無比的幸福，於是，他離開窗睡覺去了。 以上張彥勳這篇〈烏鴉和阿龍〉，是1978年兒童文學創作獎首獎的作品。 張彥勳出生於1925年（日本大正14年），台中后里人。他的父親就是從日治時期到戰後初期十分活躍的台灣社會文化運動家張信義。 張彥勳就讀台中一中時，志趣文學。1942年他和台中一中同學朱實等人共同發起組織文學團體「銀鈴會」，並主編 同人雜誌《緣草》，提倡新詩創作。1943年，18歲的他就出版了日文詩集《幻》，2年後又出版了《桐葉落》。 「銀鈴會」後來發展成一百多人的團體，是中部地區唯一存在並活躍的台籍青年文學團體。 二戰後，由於語文的隔閡，有些「銀鈴會」同仁放棄了寫作，《緣草》一度停刊。張彥勳努力學習中文，準備重新出發。1948年，《緣草》改名為《潮流》復刊。 1949年，發生「四六事件」，白色恐怖開始降臨，，同日楊逵也因 （和平宣言）一文被捕，「銀鈴會」成員被牽連而受拘捕、通緝者不少。張彥勳也多次遭約談和拘捕，七天至三個月不等。在白色恐怖的陰影下，張彥勳將「銀鈴會」相關資料和他自己的兩冊日文詩集一起焚毀。專制政權必然摧殘文化，可見一斑。 跨越語言障礙之後，1958年張彥勳以中文在文壇上重新出發，以創作小說為主，反映台灣人民的生活，描寫台灣社會的現實。 到了1971年，他因為眼疾導致一隻眼睛失明， 另一隻眼睛視力僅0.3。失明對一位作家，猶如失聰對樂聖貝多芬一樣，是莫大打擊！張彥勳因此開始從事不必寫長文的兒童文學、少年小說和翻譯。他重要的兒童文學作品有《兩根草》、《阿民的雨鞋》等。張彥勳說他的兒童文學創作題材，大多來自實際的教學經驗和生活觀察。從事兒童文學創作，是他眼力喪失之後最溫馨的生活慰藉。 張彥勳任教國民小學30多年，生活淡泊簡約、憨厚樸質的他，寄情於寫作。他的寫實的文筆，寫出世間的困苦與歡樂，也為兒童帶來激勵、進取與同情的慈悲、向上的意志。 他寫作不輟，直到1995年辭世。 （圖為張彥勳與夫人陳桂葉及女兒張千黛。）

今日壽星：希區考克（Alfred Hitchcock） 「永遠都不要怕被人懷疑，除非他們能證明。」–希區考克   在英格蘭的一列火車上面，兩位旅客互相交談。 其中一位問：「對不起，先生，請問在您頭上的奇怪包包是什麼東西？」 『喔，這個呀，這個是『麥高分』。』 「做甚麼用的呢？」 「是用來設陷阱捕抓蘇格蘭高原的獅子。』 「喔？但是蘇格蘭高原沒有獅子呀！」 「喔，那就沒有麥高芬了。」 以上是「緊張大師」大導演希區考克用來解釋「麥高分」（MacGuffin）的例子，是電影中一個重要的概念，指一些在劇情中有極大重要性，卻是子虛烏有的東西，「一個麥高芬，即什麼都不是。」 這是不是太虛無了？再看一個鏡頭： 在一間擠滿了人的房間裏，鏡頭從高高的天花板一路俯拍下來，直到拍成女主人握拳的特寫，手裏捏著一把重要的鑰匙....。 這是希區考克作品《美人計〉(1946)中的鏡頭，以令人目眩的純熟技巧製造懸疑。 希區考克後期最成熟的影片則幾乎都使用「蒙太奇」手法。蒙太奇到底怎麼奇？讀者若好奇，就請自行估狗了。 這位有「懸疑電影大師」之稱的大導演、電影製片人，於1899年的今天出生於英國。 希區考克從1920年代的默片開始，在長達六十年的藝術生涯中，共拍攝了逾五十部電影，其中《蝴蝶夢》（1940）獲得奧斯卡最佳影片獎。 有許多影評家說他的電影有著深遠的寓意與哲理內涵，但是希區考克卻說他的電影沒有超出娛樂之外的用意。他說“What is drama but life with the dull bits cut out. ”（戲劇就是切除無聊部分的生活）。 緊張大師有時也很幽默，第一次世界大戰期間，他因為過度肥胖，沒有被徵召入伍，所以他曾開玩笑說「復仇是甜蜜的，而且不會發胖。」。 希區考克後來前往美國好萊塢發展，在美國拍了很多電影。並且於1956年入美國籍，但仍同時保留英國籍。 由於他在影藝上的成就，英國女王頒給他爵位，但是他沒有來得及參加女王正式的封爵儀式，在受封四個月之後因腎功能衰竭在洛杉磯去世，享年80歲