2018年8月15日，是日本戰敗73週年。一般人思及日本戰敗，總會憶起決定性的廣島和長崎核爆。尤其是1945年8月6日的廣島核爆，給世人留下對戰爭最震撼悲慘的記憶。就在距離廣島20公里處的軍港——吳市，在二次大戰末期也遭到悲情的命運。 吳市人口約22萬，位在廣島西南方，面向瀨戶內海，依山傍海，山明水秀。因為地形隱密，自古以來即是日本的軍事要塞。戰國時代活躍瀨戶內海的村上水軍（海盜團），根據地就在吳市。1889年明治時代，日本帝國海軍在此設立「吳鎮守府」和「海軍部」，至1903年改為「吳海軍工廠」。吳市成為日本最大的武器生產地，及製造海軍艦艇的中心地。二戰結束後，吳市成為日本有數的造船和鋼鐵都市，兼海上自衛隊的基地。 關於吳市的戰蹟，代表作有2005年日本拍攝的戰爭巨片《男たちの大和》（中譯《男人們的大和》）。本片描述史上最大的軍艦「戰艦大和」的沉沒經過，故事雖是虛構，歷史和背景卻是事實。主角的下級兵士神尾克己出身吳市，自小嚮往海軍，被派駐憧憬的戰艦大和，卻遭遇苛酷的命運。 《男人們的大和》DVD影像。   戰艦大和是1941年日本動用國家預算的4%，傾國力製造的超級軍艦，就在吳海軍工廠完成。艦身全長263公尺，載有45口徑46公分的三連炮，號稱是史上最大的艦砲。這艘軍艦的製造過程非常隱密，日本國民多到戰後才知道它的存在。大和艦雖然耗資鉅大，卻被譏大而無當，出任務的機會很少。1945年4月1日美軍攻佔琉球，4月6日戰艦大和奉命出擊，完全不敵美國戰鬥機，翌日即被擊沉。艦上約3300名官兵，有9成以上殞命，生還者僅276人。 如今，戰艦大和已經成為日本二戰悲劇的象徵。吳市在2005年開設 「大和博物館」，陳列大和艦10分之一的模型，精巧非凡。模型的甲板是用台灣檜木打造，據說是倣原艦製成。當年日本帝國最豪華的軍艦，採用的是殖民地最高級的台灣檜木。電影《男人們的大和》當中，清洗甲板也是小兵們的重要工作。最後，在美國3百多架軍機連番轟炸下，血洗甲板的場面怵目驚心，教人痛感戰爭可怕。 戰艦大和模型。（圖片來源：作者提供）   吳市身為日本海軍重鎮，在二戰末期接連遭美軍重度空襲。雖然美軍轟炸的主要對象是軍港，但因日軍激烈應戰，結果吳市整個陷入砲火，幾乎化為廢墟。由1945年3月開始至8月戰爭結束，共計14次大小空襲當中，吳市市民死亡逾3700人。 2016年轟動日本的動漫電影《この世界の片隅に》(中譯《謝謝你，在世界的角落找到我》)，即戰時吳市的民間故事。本片是由河野史代原著漫畫《在這世界的一隅》改編，描寫19歲的廣島女兒鈴，1944年嫁為吳市媳婦，由不解世事的稚幼新娘，歷經勞苦，照顧一家老小而逐漸成長。戰爭末期一場空襲，鈴不幸被炸成傷殘，廣島娘家也遭核爆，家破人亡。電影細膩刻劃戰時的小市民生活，主角達觀溫婉，努力過好每一天的精神，令觀眾在傷痛之餘獲得救贖。2018年夏天，TBS電視台又改編為連續劇播出，重現吳市當年生活景觀，十分用心。 《在這世界的一隅》原著上中下冊。（圖片來源：作者提供）   今日的吳市，已經是現代化都市，街景不復從前。但是，登上「觀望歷史山頂公園」，可以鳥瞰軍港風景和明治以來的造船遺跡。保衛現在日本的自衛隊潛水艇和航空母艦，就停靠「烏小島公園」港邊，肉眼可識。規模宏大內容充實的軍事博物館，既有展示二戰兵器、零式戰鬥機、戰艦史料及現代造船科技的「大和博物館——吳市海事歷史科學館」，復有收藏戰後海上自衛隊紀錄，並展示真實潛水艇的「鐵鯨博物館—海上自衛隊吳史料館」，吸引無數對軍事和歷史有興趣的觀客。據統計，近年造訪吳市的觀光客，每年逾3百萬人。 日本自衛隊潛艇和軍艦。（圖片來源：作者提供） 鐵鯨博物館外觀。（圖片來源：作者提供)   《在這世界的一隅》作者河野史代形容自己的故鄉吳市，是「由古至今，充滿陽剛兼撫媚的不可思議的城市。」二戰結束70餘年，在吳市的太平風景當中，不能不想像過去，戒慎未來。祈求人類不要重蹈戰爭覆轍，唯願世界和平。

  今年是明治維新150週年，日本各地都有許多紀念活動。其中，最受矚目的，應屬長達一年的NHK大河劇集【西鄉殿】（西郷どん），主角是公推明治維新最大功臣的末代武士——西鄉隆盛。 西鄉隆盛(1828-1877)一生高潮起伏，非常富戲劇性。他和勝海舟談判，促成長達264年的德川幕府和平結束，無血開城。其後掃蕩幕府餘黨，主導明治維新諸多改革，居功厥偉。但是，政爭下野之後，他卻帶領不滿政府的鹿兒島子弟兵，發動日本最後內戰「西南戰爭」，落得叛軍之名自刎而死。西鄉隆盛在故後12年受明治天皇恩赦，並追賜勳位，迄今備受日本國民景仰推崇。位在上野公園的西鄉隆盛銅像，雖然常被批評貌不似本尊，卻是這位奉行「敬天愛人」的悲劇英雄的神格化表徵。 西鄉隆盛銅像。（攝影：秋禾） 西鄉隆盛字跡「敬天愛人」。（攝影：秋禾） 西鄉隆盛早年曾因政治牽累，被流放外島兩次。第一次是31歲那年，被流放鹿兒島之南的奄美大島。當時，奄美大島荒僻落後，還有奴隸和巫醫習俗。西鄉雖屬流罪之身，卻以無私之心致力改革，獲得島民感激，並娶當地名家的女兒愛加那為「島妻」。所謂島妻，即依江戶幕府的隔離政策，不准「外帶」日本本土的妻子。西鄉隆盛在奄美大島的3年間，與愛加那生一子一女，男兒取名菊次郎，是西鄉隆盛三次婚姻中的長子。當西鄉被薩摩藩主特赦，獲准歸還日本本土，身懷六甲的愛加那攜幼子送行，悲情可憫。大河劇【西鄉殿】當中，飾演愛加那的二階堂富美演技逼真，賺了許多觀眾眼淚。 歷史先例顯示，在偉大的上一代光芒照耀下，再怎麼傑出的下一代，也很難超越先人。西鄉隆盛之子西鄉菊次郎，卻以他自己的方式，繼承父親遺志。不但在日本歷史占一席之地，更與日治初期的台灣，結下一段少為人知的因緣。 西鄉菊次郎像。（圖片來源：維基百科） 西鄉菊次郎在奄美大島長到8歲，即被鹿兒島西鄉家接去領養。當時，西鄉隆盛已經再婚。雖然，明治維新之後島民不再受身分限制，自重的愛加那卻拒絕西鄉隆盛，不願遷居本土與正妻同居。菊次郎由繼母養育至12歲，即以小留學生身分被遣送美國，至14歲才返回日本。命運曲折不輸父親的菊次郎，在16歲追隨父親參加西南戰爭。激戰之中菊次郎右足中彈負重傷，當時只有將右膝以下切除。節節兵敗的西鄉隆盛，將菊次郎託付老僕熊吉，先行帶兵離去，父子自此永別。熊吉背負少主躲避砲火艱難下山，向率領政府軍的西鄉隆盛之弟西鄉從道投降。據說叔姪劫後相見，西鄉從道不禁激動落淚。 餘生裝置義肢的西鄉菊次郎，並沒有因此氣餒。亡父被恩赦後，他接受叔父栽培，以優異的外文能力進入外務省任職，又轉任美國大使館。期間，曾再度公務留學美國，備受倚重。1895年台灣依馬關條約，由清廷割讓給日本。菊次郎以台灣總督府參事官身分，奉派赴駐台灣。翌年，升任台北縣支廳長。1897年，菊次郎就任相當於縣長職位的宜蘭第一代廳長，時年36歲。當時，菊次郎偕妻兒遷居宜蘭，與部屬職員和學校校長等人，共用8百坪土地，打造宜蘭廳長官舍。時隔百年，宜蘭廳長官舍經過精心修復，改為「宜蘭設治紀念館」，開放供遊客參觀。 宜蘭廳長官舍。（圖片來源：宜蘭設治紀念館網頁） 西鄉菊次郎初抵台灣時，據說台灣還是瘴癘之地，鴉片橫行兼土匪猖獗。最初日本治台嘗試錯誤，浪費龐大國帑卻不得民心。直至第四任總督兒玉源太郎上任，拔擢後藤新平當民政長官，才規劃出台灣近代化的藍圖。後藤主張日本本國的風俗文化不能拷貝移植台灣，必須調查台灣風土人情，再制定政策，漸次同化。當初為治理宜蘭而心力交瘁的西鄉菊次郎，深受後藤新平感召，並奉行父親「敬天愛人」家訓，為宜蘭的基礎建設展開全力。除了整治河川、擴大農地、開闢道路和培植樟腦之外，並普及教育和改善治安環境。 在西鄉菊次郎諸多政績當中，最為人稱頌的是宜蘭河的堤防工程。當時宜蘭河年年氾濫，被稱怒川。經過菊次郎和總督府戮力交涉，才得支用鉅費，花一年半時間建造長達13.7公里的宜蘭河堤防。1901年第一期工程完成，宜蘭河水患終於解決，自此不再氾濫。1902年西鄉菊次郎目睹第二期工程順利進行，才離開居住5年餘的宜蘭，卸職返回日本。 其後，西鄉菊次郎歷任第二代京都市長。在職7年間，他整治號稱「京都百年大計」的上下水道工程、發電設備和開通市內電車，給京都留下巨大的政治遺產。晚年的菊次郎因腳傷復發，歸隱鹿兒島，擔任舊藩主島津家礦山館長，著力培育當地青少年。1928年菊次郎在家鄉病故，享年68歲。 今日的宜蘭，還留有西鄉菊次郎的面影。1905年宜蘭居民共同刻「西鄉廳憲德政碑」，豎立在堤防附近。1923年並將堤防命名「西鄉堤防」，移植石碑於其上。1945年日本戰敗後，石碑一度遺失，半世紀後才再度被發現。經宜蘭文化局遷移至中山橋邊的堤防上，保留至今。碑文教人不必膜拜西鄉公，建議將此碑當成感淚碑，以紀念菊次郎德政。 西鄉廳憲德政碑。（圖片來源：宜蘭市觀光導覽網站） 大江東去，浪淘盡，千古風流人物。西鄉隆盛和菊次郎父子，在日本和台灣的近代歷史，分別留下不可磨滅的痕跡。雖然英雄由時勢所造，也得有過人的魄力和胸襟，平等和博愛的精神，才能教後人衷心憑弔。