以下將在盡量不涉及《流麻溝十五號》情節的前提下討論。 ▍可以談原諒，但不能遺忘 ▍歷史尚且在進行 ▍我的死屍不可來領 ▍化作千風 ▍我們正在跟時間爭取回憶 吳珊珊 全文請見｜https://bit.ly/3TV5fRn  前幾天受邀看了《流麻溝十五號》的特映，謝謝嚴雯馨醫師的邀請，慷慨包場的劉正芬醫師以及促成一切的林靜儀醫師。 以下將在盡量不涉及《流麻溝十五號》情節的前提下討論。 ▍可以談原諒，但不能遺忘 我是跟美珠一起去的，結束後，母親悶悶地說，「看到一半，警察打人的畫面又跑出來了」。母親是美麗島事件（蔣經國政府稱之為「高雄暴力事件叛亂案」）的目擊者，1979年，我尚未出生，母親在百貨公司當電梯小姐，她國小畢業，本來不符合應徵標準，但人事說母親的身高近一百七，姿勢又挺，於是破例錄取了她。對於那一天，整個事件的來龍去脈，母親說不出什麼深刻的描述，每一次我問她，她就像初學外語似地，吃力地使用貧乏的詞彙，「警察打人」，「我看到警察打人」，「那些被打的人都很年輕，什麼武器也沒有」，「我小時候覺得警察都是對的」。然後我問，「這就是妳後來不支持國民黨的原因？」。母親沒有說是，也沒有說不是，自我有印象起，母親對「大人」始終是提防的，遠甚於我。 那畫面仍深深烙印在她腦中，「警察打人」。我說，「妳還記得」，母親點頭，「對，看電影時又想到了。」我說，妳看到的時候還是個小姐，如今妳的女兒都三十幾歲了。「我還是記得。」 ▍歷史尚且在進行 觀眾分享時間，一位三十幾歲的年輕人說，一次家族旅行，她發現到八十幾歲的長輩在睡夢中哀鳴，細問方知，長輩是白色恐怖受害者。那場夢魘在她的人生從未消停。 ▍我的死屍不可來領 幾年前，我認識張旖容，她的外公黃溫恭被蔣介石親手判了死刑，張旖容遲到二零零八年才終於親眼見到外公的遺書，第一段就是「我的死屍不可來領。我希望寄附台大醫學院或醫事人員訓練機關。我學生時代實習屍體解剖學得不少的醫學知識。此屍如能被學生們解剖而能增進他們的醫學知識，貢獻他們，再也沒有比這有意義的了」，同時，張旖容也見到外公的生前最後一張照片，「照片很小，然而，我卻分不清他臉上的神情，似笑非笑，見不到驚慌懼怕，反而是某種安詳的篤定。」 在電影裡也呈現了「政治犯」赴死前，那「安詳的篤定」，那個影像的能量是非常驚人的，是見過一次就難以忘記的。 ▍化作千風 《流麻溝十五號》有二處，幾乎不到一秒，卻讓我眼角立刻湧現了淚意，一處是「我媽媽不是壞人」的嘶吼。 一處是感謝名單之首，蔡焜霖前輩。去年讀《來自清水的孩子》，才知悉蔡焜霖前輩因「台北電信局」叛亂組織案被判十年，在綠島服刑。出獄後，蔡焜霖急著要見到思思念念的父親，才得知父親早在他被送到綠島時，就自殺了，「我是所有受難者最軟弱的，軟弱到⋯⋯父親覺得這軟弱的小孩無法活著回來、就尋短⋯⋯這是我一輩子的痛，無法原諒自己⋯⋯」。 蔡焜霖前輩另一憾事，也是流麻溝十五號的背景事件之一。蔡焜霖在綠島結識蔡炳紅，一群人時常在休息時間對著大海唱歌，豈料蔡炳紅因傳字條給女獄友黃采薇，捲入「綠島再叛亂案」，被送入碉堡。蔡焜霖帶著餅乾，躲過守衛層層眼線，好不容易探得蔡炳宏，後者有氣無力地說「我要水啦⋯⋯」。 這是兩人的最後一面，蔡焜霖每次憶起，就自責當年不應帶成餅乾，「我怎麼那麼笨⋯⋯」。 ▍我們正在跟時間爭取回憶 《流麻溝十五號》原著曹欽榮前輩，協助的蔡焜霖前輩，部分受難者、受難者遺孀或家屬都還活著，我們還能夠取得足夠多元、充分的、第一手的口述資料，去還原流麻溝十五號當時的場景跟顏色，實屬歷史創作的大幸。首映當日，出品人姚文智透露他還打算拍攝陳澄波的故事。聞言，我立即聯想到陳澄波的故事又早了幾年，要做取材必然更有時限性，趕緊申購幾組電影票，作為近日回台中女中談「文學裡的女性處境」時，給學妹的小小伴手禮，也期待更多人響應，好成全下一部的誕生。 《流麻溝十五號》的每一位女性，以她們獨有的身姿，實踐了吳爾芙所說的，「一個人能使自己成為自己，比什麼都重要。」 最後，小聲講台中人的小福利，昨天我在朋友推薦之下跑去黎明新村的回甘書店Aftertaste用餐、閒晃。驚喜地得知電影上映期間內只要在店內購買《流麻溝十五號》相關書籍就贈票一張，立即跟朋友各買了一本，換得兩張票，張數有限，出發前請致電確認。 #流麻溝十五號