＜才不管你們看不看得完的周末歷史長文＞

照片裡這位戴著裝模作樣軍帽，故意望向遠方，一臉神祕高人表情的仁兄，名叫阿基爾．史塔拉契。他是義大利獨裁者墨索里尼的忠實追隨者aka永不倦怠的僕人，願意用餘生讓墨索里尼攀上權力巔峰。史塔拉契的女兒曾這樣形容父親對墨索里尼一絲不假的忠心耿耿：「他只聽元首的命令。」

史塔拉契這個人唯一的長處是緊緊黏著墨索里尼，願意為主子做任何事，再骯髒的也毫不遲疑，而這也成為他最大的缺點，因為這意謂著他無法分得清什麼事情對義大利與法西斯黨比較好或比較壞。對史塔拉契而言，他只需要知道什麼事情對墨索里尼好，就足夠了。也因為這分掏心掏肺的忠誠，向來喜歡假裝自己是鐵錚錚的硬漢的墨索里尼，終於對史塔拉契動了真情，在1931年任命史塔拉契擔任法西斯黨的秘書長，等同於黨的大老二，對黨與對義大利都可以代表墨索里尼的意志。

法西斯黨最重要的幹部位子讓向來不以聰慧見長的史塔拉契坐著，自然引人眼紅與非議。黨內有人向墨索里尼抗議，直稱：「史塔拉契是個白癡。」

墨索里尼對這個尖銳的質疑，反應很平靜，他說：「這我知道，但他是一個很聽話的白癡。」

墨索里尼這套用人哲學，赤裸裸地呈現了全世界所有的獨裁者為什麼都幹不出好事來的原因。每一位獨裁者都拒絕承認全國有比他更聰明、更適合帶領國家的人存在，如果有，那就排除掉他，絕不會讓他擔任重要的職務。而腦袋裡有東西的人，如果還很有個性，難以駕馭，那就更容不得他活著，一定得弄死才可以確保自己不會被暗地裡看衰小。史塔拉契的大腦開機片在墨索里尼的手上，墨索里尼的滑鼠移動到史塔拉契的左手，左鍵快點兩下一整天，後者的右手就會停止動作24小時。就是這種有耳無嘴的奴才，最符合墨索里尼的需求，史塔拉契因而成為法西斯黨任期最長的秘書長，幹了八年之久，歷任十一位法西斯黨秘書長，任期第二長的才四年，只有史塔拉契的一半。

史塔拉契在法西斯黨秘書長任內只做一件事：無節制也無節操地造神，讓墨索里尼成為義大利不世出的天才，並且讓法西斯黨變成墨索里尼個人的家僕集團。在史塔拉契的宣傳下，墨索里尼是上帝派來拯救義大利的偉人，他只do the right thing，並且do的每一件thing都是right的。墨索里尼日日夜夜心存善念，時時刻刻盡力而為，義大利因他一躍而為光榮國家，沒有人比他更有資格領導義大利。

史塔拉契一上任就開始將不聽話的黨高層踢掉，並大肆招收新黨員。在短短五年內，法西斯黨的黨員人數從82.5萬暴增到200多萬。而新進黨員大多數沒有堅實的法西斯意識形態，更多的是抱著投機心態，想說加入這個義大利執政黨可以撈到一點好處。當時有評論家一針見血地批評法西斯黨最大的問題：「法西斯的優勢，在於沒有法西斯主義者。」這看似矛盾的評論，點出了法西斯黨缺乏核心思想，黨的教條隨時可依墨索里尼的個人想法而改變，這與希特勒的納粹主義有非常牢固且具體的中心思想大大不同。1920到30年代的義大利較為貧窮，全國半數人口務農，文盲比率不低，許多法西斯黨員根本不懂法西斯的政治哲學是什麼玩意兒，他們不見得會承認自己是法西斯主義者，即使承認，也是人云亦云，但他們全部都是墨索里尼的粉絲，這點無庸置疑，因為對墨索里尼有一丁點懷疑的人，一定會被史塔拉契攆出法西斯黨。200萬法西斯黨員，對墨索里尼的崇拜高於對義大利的熱愛以及對法西斯黨的擁護；對黨員來說，除了墨索里尼，法西斯黨其他高層幹部都是一個坑必定要塞一個蘿蔔的擺設而已，義大利更只是墨索里尼實現其個人野望的特大型工具罷了。

接下來出現的這個現象，就成為理所當然的了－法西斯黨唯一不會改變的意識形態，就是「墨索里尼永遠是正確的」。

讓義大利全國陷入對墨索里尼瘋狂的個人崇拜的造神者有好幾位，史塔拉契是其中第二大尾的，僅次於墨索里尼本人。

並不是每個義大利人都受得了執政黨的秘書長是個白癡的事實。當時有個關於法西斯黨的「動物寓言」是這樣描述的：

狼是野心的，獅子是兇猛的，老鷹是貪婪的，鵝則是史塔拉契。

在西方文化中，鵝經常是代表愚笨的動物。

史塔拉契對義大利僅有的正面貢獻，是創造了一句諺語。有一次他硬著頭皮主持一個他徹底外行的醫學研討會，但他在開幕致詞儀式上遲到了一個小時。史塔拉契解釋遲到原因是，他每天都在騎馬。當他發現與會者表達出不滿之情時，史塔拉契高傲地BJ4，然後說了一句名言打斷醫學家們的抗議：「少做醫療，放下書本，多做體操，全心全意地投入到馬術運動中。」（datevi all'ippica ）此後，Datevi all'ippica這句義大利語就成了「告訴某人他無能，該嘗試做一些不需特殊技術的工作」的意思。這就是當時的義大利知識界對史塔拉契一槌定音的評價。

1943年，墨索里尼政權垮台，早已不在權力中樞的史塔拉契也被逮捕，但不久被釋放。1945年4月29日，史塔拉契在晨跑時被反法西斯游擊隊認出並被抓，這次他逃不掉厄運了。游擊隊員帶著史塔拉契到前一天被處決的墨索里尼遺體前，要他好好看著他一生誓死追隨效忠的主子最後的模樣。史塔拉契在被處決前向墨索里尼遺體行禮致敬，他對墨索里尼的忠誠得到的回報是，屍體和主子一同被倒吊在廣場，供人品頭論足……噢不，若按上下順序來說的話，應該是品足論頭……

（我知道一定有人先跑來這一行看我是不是又在影射誰。ㄎㄎ，回到最上面去啦！我在偷偷臭誰自己猜吧～）

平心而論，阿基爾．史塔拉契長得還真有點帥，至少比他的主子墨索里尼更為一表人才。

被公開示眾的一票義大利法西斯黨的遺體。左二是墨索里尼，最右是史塔拉契。
史塔拉契地下有知（他老兄絕對上不了天堂的），應該會怨恨游擊隊員為什麼不把他的遺體吊在主子的旁邊。