【房價的歷史故事】

中國第一次針對房屋而收的稅金，是唐朝的「間架稅」。「間」是房屋的數量，「架」則是房屋前後的兩根柱子，兩架為一間。間架稅的徵收標準，是官員直接進入民宅，計算房屋大小，再根據房屋所在區段與品質好壞，分成上中下三個等級，依此標準收稅。間架稅不只是中國第一次出現的房屋稅，更可以視為另類的豪宅稅，因為上等房屋的稅金是下等房屋的四倍。不要小看四倍好像沒很多的樣子，對那些不只三個華麗窟的有錢狡兔來說，必須為名下所有豪宅繳納的間架稅，加起來就足夠讓他們心頭淌血了。

間架稅並不是唐政府推出來打房用的，而是斂財用的，政府沒錢打仗，便把腦筋動到老百姓的口袋裡。間架稅推出時只適用於首都長安，理由很簡單，一來沒人力對全國房屋進行估價作業，二來用膝蓋想也知道長安的上等房屋一定最多。但問題來了，充當估價員的都是小吏，哪個人那麼白目敢去權貴家敲門說「估房價了，開門！」於是間架稅天生注定只能擾到民，不能擾到貴，所以剛出台就招民怨，不到半年就夭折，無疾而終了。

到了宋朝，因為經濟發達，城市化的情形很明顯，人民愛往大都市移動，因此造成都市地區的房屋供不應求，房價因而節節上漲。這情況又以首都汴京（開封）最為顯著，由於房價太高，以至於連官員看了都要大搖其頭，口袋不夠深的官員，只好退而求其次，改用租的。

當時沒有興建公寓大樓的建築技術，與今天相比，古代都會區相同面積能居住的人口非常少，擁有超過一百萬人口的首都汴京，房價因此高不可攀。蘇東坡的老弟蘇轍，在中央當中階官員，沒錢在首都買房屋，不得不租屋。蘇轍因此經常寫詩顧影自憐：「我生髮半白，四海無尺椽」、「我老未有宅，諸子以為言」。直到他退休後，才終於在許州（河南省許昌市）買了房屋，他特別寫詩慶祝：「平生未有三間屋，今歲初成百步廊。欲趁閒年就新宅，不辭暑月臥斜陽。」我們在千年以後，彷彿都能在讀這首詩時聽到蘇轍入厝時爽翻天的鞭炮聲了。

蘇轍熬到七老八十才有殼，但許州相對於首都汴京，約同於蘆竹和台北之比，在半都市半鄉村的地方買房子還耗上高薪的宋朝官員一輩子的時間，大家便可一窺宋朝首都房價有多恐怖。宰相李沆為官清廉，這就注定他住不起首都的好房子。他在汴京的住家，客廳面積「僅容旋馬」，也就是只容得下一匹馬原地打轉，和我家差不多。堂堂帝國宰相住得這麼寒酸，是無可奈何的事，誰叫李沆不貪汙呢？南宋哲學家朱熹說北宋的中央官員大多買不起房子，只能租屋居住：「百官都無屋住，雖宰執亦是賃屋。」（《朱子語類．高宗朝》）而且有些大官付不起高房租，還只能租地段非常差的廉價房屋。宋真宗的副宰相楊礪去世，宋真宗特地乘坐馬車去楊礪的租屋處致哀，沒想到楊礪租的房子位在狹窄的巷弄內，馬車竟然進不去。當時正在下雨，為表對忠臣的敬意，宋真宗改用步行，踩著一地積水進入楊宅，看到副宰相住得這麼簡陋，忍不住感嘆良久。

當時首都的豪宅，價格動輒是普通房屋的十倍以上，換算成新台幣，戶戶基本價都是一兩億，就算打對折，為官比較廉潔的官員，依舊只有望樓興嘆的分。有人分析，當時帝都汴京的普通房屋，以一般公務員的薪水，不吃不喝得存上兩三百年才買得起，比現在的台北市民還慘。

宋仁宗為了解決官員住的問題，對有辦法囤房的官員下了一道「限購令」，規定官員只准買一棟自住的房屋，不許買第二棟，但並沒成功打壓房價。其後的宋神宗並不出手管制首都房價，而是直接興建公宅給官員住，以免官員落得在天子腳下過得不夠體面的窘境。（「自神宗置東西府，宰相方有第」，語出《朱子語類．高宗朝》）官員住不起房，一般百姓的居住正義自然只能在夢中實現。汴京普通百姓的家，與其說是「房屋」，不如說是「雞舍」。貧窮小市民只能在箱子大小般的屋子裡，用幾塊木板發揮空間創意，這邊架那邊疊地做出隔間，小孩子甚至睡在架於半空中的木板上，父母親睡下面，隨時準備「接球」。金帝國大軍迫使宋室南渡後，大批皇親國戚與落難官員全擠進江南各大城市，造成江南短期內出現房屋供應緊張的現象，南宋首都杭州既是天龍國，又是風景名勝，房價自然是天文數字。南宋的房價居高不下問題，直到被蒙古滅了國之前，都沒被解決過。　

宋朝之所以會出現高房價現象，原因並不希奇，不過就是簡單的供需法則而已。有購屋需求的人一多，自然而然會推升房價，在正常情況下，你幾時看過想住市中心的人增加，市中心房價卻長期不動如山，甚至崩盤的？古代就已經是這樣，現代何嘗能例外於這個經濟法則？

要如何解決大城市的居住問題，是一門很艱深的學問，不可能喊喊口號，提個自認為很棒所以不必討論的政策，就能獲得妥善的處理。經濟問題才不是左派想的那麼乾淨俐落，真要那麼簡單的話，唐朝這種帝王話說了就算的體制，為什麼一間豪宅的稅都課不到？宋朝這樣獨裁專制的政體，一道禁止囤房，不得反抗的限購詔令都下了，為什麼依舊無法壓低房價？這值得大家深思。

在我看來，中華文化圈內的房價問題，誰執政恐怕都解決不了，除非誰有辦法徹底剷除中華文化中「有土斯有財」這種根深柢固的小農思想。像蘇洵，當個小官，拚了一輩子，年過五十歲時咬牙借錢買了房子，結果卻只開心住了七年就去世。人死就算了，一屁股的房債全落在兩個兒子蘇軾與蘇轍身上，兩兄弟花了好久才還完老爸遺留的債務，自己卻拒絕接受教訓，又步上老爸的後塵，兩人都在年過半百後才擁有人生的第一間房子，也同樣都身揹債款度過後半生。

你一定會覺得三蘇父子這是何苦來哉？

這就是傳統文化最可觀的威力。想要台北的房子人人都買得起或至少租得起？自有住宅是一個人的財力證明，以及男人擁有房屋就擁有婚配優勢這兩大中華文化觀念，先想辦法消滅再說吧！