無禁無忌食百二〈台語〉 台中紅十字會今天低調慶祝鍾逸人〈1921年生〉前輩100歲，促轉會主委楊翠和我…等獲邀作陪。我特別以一句台灣諺語祝壽鍾前輩：「無禁無忌食百二〈台語〉」。 鍾前輩就是無禁無忌，二二八事件中才敢擔任民軍二七部隊長，對抗精銳的國府正規軍。應驗了台語這句智慧語錄「無禁無忌食百二」。 鍾前輩今天精神奕奕，就如我常形容他的[耳聰目明，聲如洪鐘，身手矯健]。他絕對可以「無禁無忌食百二」。大家要等待，再為他慶祝120歲生日。 今天作陪的，還有楊翠姑姑楊碧和她先生，及白恐受害人陳列珍兒子陳永裕，陳列珍在白色恐怖時代坐牢33年10個月，是鍾大哥昔日火燒島的患難同伴，陳永裕買了一盒提拉米酥蛋糕，非常好吃。 鍾大哥，加油。請記得我83歲時，要為他慶祝120歲生日。  

血壽桃 1970年的今天（10/31〉，台中一位小四學童廖英豪，在校和同學排隊恭祝人類的救星、世界的偉人「萬壽無疆」後，很幸運分到一顆粉紅色的麵粉壽桃。一放學，他迫不急待回家和外祖母共享。 他為何住外祖母家？因為他沒有外公，母親又是獨生女，他自小就被安排和獨居、孤單的外祖母住。外祖母非常非常疼愛他。 他一進門，捏著壽桃炫耀。不料，一向慈祥的外祖母看到壽桃，馬上眼泛淚光，情緒激動一直注視他。之後，拉著他關閉家中的每一扇門窗。並要他坐下來，聲音顫抖的說：「應該告訴你這件事了…」。但接著更緊張說：「我今天告訴你的話，你出去都不能說。說了，你會死，我會死，大家都會死…」。 小英豪驚恐莫名，坐在椅子上聚精會神聽外祖母說，你的外公是很了不起的大人物，曾留學日本的律師，二二八事件前一年（1946〉，選上台中市唯一省參議員，又當選國大代表，前往南京參加制憲大會。你外公是台中一等一的「頭人」。 二二八事件時，你外公受台中市民託付，去台北向國民政府反應百姓心聲，向陳儀建議改革意見。但一去就未再回台中。僅知道他在朋友家被憲兵、警察帶走，說是「去和長官開會」。漫長二十幾年過去了，卻始終音訊全無。 大家都說你外公被殺了，我也相信他已經死了。但他為什麼被殺？怎麼死的？死後屍體在何處？我們完全都不知道。「他們」也恐嚇我們不能問、不能說！所以，「你出去都不能說。說了，你會死，我會死，大家都會死…」。 看到這裡，很多人應該知道小英豪的外公是誰？就是二二八中消失的台灣法學精英林連宗。他的外祖母是林陳鳳，夫君死得不明不白後，整日以淚洗面，仰賴基督才能繼續她的人生。她終生不再點畫胭脂，以素樸容顏來追悼冤死的夫婿。 小英豪的母親是林信貞，自林連宗北上那一天，她即日日夜夜等候父親歸來。1977年林連宗律師事務所老舊、殘破了，改建成大樓。她在特務、官僚百般施壓、刁難下，堅持將華廈取名「連宗大樓」。但她空等父親68年，於2015年間，到天國繼續尋找她的父親。 英豪兄告訴我這段悲情往事時，我心中升起的就是「血壽桃」三字。他在「血壽桃」50年後的今年二二八，代表受害家屬在中樞紀念大會致詞，對著蔡總統說：「我們受害家屬，每次看到那座紀念殺人魔王的巍峨殿堂，就像一把鋒利的刀，插在我們的心頭上，我們的心還在淌血…」。 蔡總統，民進黨完全執政五年了，這把插在二二八受害家屬心頭的利刃，該為他們拔起來了吧！

蔡英文只會賣芒果乾？ 昨日碰到一個人，看著電視報導中國軍機一再擾台。他竟然說：「蔡英文只會賣芒果乾」。 我說：「明明中國軍機、戰艦越過中線挑釁，你怎會反過來罵蔡英文賣亡國感？」他說：「肚臍想也知道不會戰爭，中國人不會打中國人」，還教訓我：「台灣人最好騙，所謂中國挑釁，根本都是民進黨操弄媒體製造的氣氛。」我追問：「你為什麼這麼篤定？」他答：「會打，早就打過來了！」 我再問：「中國有這樣過侵門踏戶嗎？你沒看到中國近日東南方部署更多飛彈瞄準台灣新聞嗎？沒聽到所謂武統台灣，留島不留人嗎？中國官員還在斐濟公開毆打台灣外交人員…」他說：「這就是蔡英文不對了，怎會把人家搞到這麼憤怒？她的領導模式有問題」。我說：「那你覺得怎麼樣最好？」他說：「馬英九說了，元首不應該想如何戰爭，要想如何不戰爭？」 聽他這麼說，我拍拍他的肩膀說：「中國共產黨萬歲，習近平萬歲，馬英九萬歲。千錯萬錯，都是台灣人的錯，都是蔡英文的錯。」然後趕緊走開，我擔心自己掄起拳頭揍人。原來我碰到一位神經病，竟然把他當正常人，還想和他講道理。 台語有句歇後語「歹年冬，厚肖人」。武漢肺炎搞得世界難安，今年真是名副其實「歹年冬」。

蔡總統：「這種事，台灣不能再發生」 昨天我臉書提到白色恐怖中，賴瓊烟原本被軍法處判無期徒刑，卻被蔣介石改判死刑，而與其夫羅定天同時被槍斃馬場町，不少朋友分享都難掩憤怒。 其實，蔣介石擅改政治受害者死刑案例罄竹難書。2016年小英剛當選總統，尚未就任時，我忽接「聖旨」需陪她拜訪台中的韓家璧女士。韓女士先生顧瑛原也被判無期徒刑，但蔣介石批示「發還更審」，沒有一位軍法官膽敢違逆下，顧瑛有再大的冤屈，也只能被綁赴刑場槍決。 當天，蔡總統走進顧家大門，看到韓女士的第一動作，就緊緊抱住說：「這種事，台灣不能再發生」。韓女士也緊緊摟住蔡總統，眼泛淚光！在旁的我，看著這一幕，既感動，又感慨！ 蔡總統是看到我們製作的台中第一本白恐專書«因為黑暗，所以我們穿越»，其中一篇〈折翅蝴蝶，迎向島嶼天光〉。敘述從江蘇來台的一對恩愛鴛鴦，先生顧瑛在公務局台中運輸處工作，1955年三月間，忽然接獲一紙軍法處的傳訊通知，想不到北上後就不再回來。兩年後的1957年間，太太韓家璧才收到判決書，指顧瑛因是匪諜，被判死刑，並已被槍決。遺體由台北同事收屍、火化，放進一處納骨塔。 晴天霹靂消息，讓韓女士幾近崩潰。但來不及呼天搶地悲傷，她立即要帶著六歲女兒、四歲兒子搬出公路局宿舍，沒有任何收入的她馬上要露宿街頭。幸好先生同事伸出援手，一人20元，五人共100元，每月偷偷摸摸暗助她。她在台中第五市場租了一間六坪小屋，靠為人修改衣服勉強度日。 這間六坪小屋，他們住到兒子退伍後要成親，女友父母前來探門風。準岳母當場責罵女兒：「這個家沒廁所、沒浴室，妳也要嫁過來」。因為長年來，他們使用的是公共廁所、浴室。好在準岳父說：「這女婿雖然什麼都沒有，但他是台北工專畢業的」。意思是台北工專是金字招牌，以後一定很有出息。這對有情人才成眷屬。 韓家璧對顧瑛被控「匪諜」，一輩子都不能接受。顧瑛是在中國對日戰爭間，國共合作時，曾在家鄉就近投入共產黨的新四軍抗日，但隨著戰爭結束就脫離，來台後也曾辦理「自新」。只是他的「自新」被認為不夠徹底，被懷疑他在台還負有任務。 韓家璧說，顧瑛生活簡單，愛家、愛妻、愛小孩。下班回家幾乎就不出門。如果負有什麼任務，應該會有酬勞、津貼，但他們家就是靠顧瑛在公路局一份薪水過日子。 顧瑛原被判無期徒刑，但蔣介石大筆一揮「發還更審」，在戒嚴時期就必死無疑。訪問韓家璧女士時，她還不知道，我們取出公文影本證明時，她媳婦在廚房耳聞，跑出來大聲說：「國民黨殺你老公，你還每次投票給國民黨」。 面對媳婦斥責，韓女士當時幽幽的說：「跟著國民黨到台灣，就覺得要永遠支持他…」。身處大時代的悲情、不幸，真是要感嘆天地不仁…！ 韓女士兩年前走了，到天國去會她相思一輩子的夫君。她和蔡總統緊緊擁抱的畫面，則讓我永留腦際，祈願是台灣新時代永恆、永恆的島嶼天光。  

白恐受害人王春波仙逝 87歲（1933年生）的王春波前輩，近來健康惡化，日前促轉會、紅十字會與我們才前往探視，昨夜即過世家中。他在白恐受害中，雖僅被非法拘禁10個月，但他二哥王義火被處死。此案更慘的，是台中一對恩愛夫妻羅定天、賴瓊烟同時被槍決。 此案稱「省工委會季澐案」，發生於1950年。曾留學日本學習無線電的台中青年王義火，被控與來自中國四川的共產黨員羅定天，共同籌設無線報務與中共聯絡。王春波因與二哥王義火同住，「順便」被逮捕，當時他僅17歲，尚未成年。 羅定天與台中姑娘賴瓊烟戀愛結婚。倆夫妻被捕時，將才兩歲的兒子一起抱進牢房。軍法處原判季澐、羅定天、王義火、黃石岩四人死刑，賴瓊烟、徐淵琛無期徒刑。但案子送到總統府，蔣介石將賴瓊烟、徐淵琛改判死刑。 賴瓊烟被槍決前夕，通知父親到監獄將兩歲兒子抱回娘家。兩夫妻則在1950年11月18 日清晨，同時在馬場町槍決。 我自2015年起追尋台中白色恐怖受害，即將羅定天、賴瓊烟當年僅兩歲兒子列為重點找尋對象。原本全無著落，後經高人秘密指點，終於尋獲。這位自小父母被槍殺，由舅舅帶大的苦命子，因外公是貧困農家，成長過程非常艱辛，初中就輟學當機車修護學徒，所幸退伍後創業有成，1980年初到六張犁亂葬崗中，將當年被草草掩埋的父母遺骨迎回台中安葬。 只是，他雖與我電話言談兩小時，道盡心酸、血淚，卻不願接受我的口述紀錄。他說：「太悲慘了，但願這種慘絕人寰大悲劇，不僅台灣不要再發生，全世界，全人類都不要再發生！」

總統直選，台獨必成 相片是1996年台灣首次總統選舉，我出任彭明敏中台灣執行總幹事。 那場選舉，因李登輝位居優勢，收割台灣人感情。加上國民黨威權意識猶存，連綠營都有人說：「我們不能贏，贏了可能引發軍事政變」。所以民進黨打得格外辛苦。輔選團隊眼看勢難可為下，乾脆將宣傳、活動重心用於「台獨理念」，配合被視為「台獨教父」的彭明敏選舉。 有天下午，一位戴著眼鏡，狀似老師的中年男子，到中台灣競選總部對我說：「你們宣傳『台獨』不必氣急敗壞，因為台灣直選元首，『台獨』就自然成形了。這也是中國為什麼要打飛彈恐嚇、騷擾台灣的原因。」 他進一步說：「只是選舉結果的『台獨』形態不同。彭明敏當選是A型台獨，台灣將走向完全自主的『台獨』。李登輝當選是B型台獨，台灣將維持以中華民國為名的『台獨』。而林洋港、郝柏村如當選，是要向中國搖尾乞憐的C型『台獨』，只是他們的『台獨』頂多是爭取自治。」另一位候選人陳履安不成氣候，他未評論。 多年來，此一「總統直選，台獨必成」論述，我覺得頗有道理。但近來看到當了八年總統的馬英九，大喊「首戰即終戰」…等自我淪亡論，對這位高人的解說不禁有了感慨與懷疑。

「反抗，要先反抗自己的懦弱、貪婪…」 這是作家李喬今天在清華大學演講，開頭第一句話。贏得如雷掌聲。 清大圖書館展覽「台灣李喬的文學世界」，今天開幕。並請李老師談「我的反抗文學」，以及「我在新竹師範的歲月」。86歲的他，精神奕奕，言語流利，邏輯分明。 會後，並由才女劉慧真充滿溫度的導覽，她對李老師作品的熟悉，思想、脈絡的清楚，為大家上了一堂豐富的「李喬學」。 客委會主委楊長鎮臨時出席，致詞說：「一口油井的意義，不在它儲存多少容量，而在它能噴出多少石油」。我最為稱道。因為李喬一生已書寫一千多萬字，他是台灣罕見的多產作家。一輩子都奉獻台灣文學。 李喬文學的核心，確實是「反抗」，從他最經典的«寒夜»三部曲，到«埋冤1947»，及«結義西來庵~噍巴年事件»、«情歸大地»…等都是。反抗，是人類神聖的偉大情操。 今天有幸陪李喬老師「清華行」，更感謝清大圖書館策展這麼有意議的精彩文學展。（相片大都取自清大圖書館網頁）    

我與救國團的恩怨情仇 相片是我高中時代，參與救國團寒假阿里山健行活動。當時多麼年少英發，也是難忘的阿里山行。這是救國團帶給我的美麗記憶。 1992年我任«自立晚報»台中縣記者時。偶然發現台中縣府通過一筆搬遷費（數字已忘記，約數十萬元左右），要補助中縣救國團團部遷移新址。我寫新聞抨擊縣府圖利救國團。 當時是黨國不分時代，這種新聞見怪不怪，原本沒有媒體跟進。但我進而發現，救國團團部竟然是佔用台中縣地三、四十年，不曾付一毛錢租金，建物老舊了要搬遷，還要強索一筆搬遷費，這簡直是「吃人不吐骨頭」。我新聞繼續追擊後，有幾家報社跟進。 接著，有人向我揭發，救國團要搬去的新址土地，是縣府以極低價位廉售的。我查證無誤後，又發了這則重大圖利救國團新聞。新聞越演越烈之時，有學校老師向我舉發，救國團原址土地不僅是縣府的，且這棟老舊建築物當年起建時，是向學生發起不樂之捐，「一人一元」運動募來蓋的。我向教育局、救國團求證，他們都以年代久遠，不願也不能證實。我雖持平報導、披露，但救國團內部卻已雞飛狗跳。 上演不完的救國團新聞，引來以民進黨員為主的「打擊特權促進會」發動抗爭，動員群眾向中縣救國團丟雞蛋抗議。眼看風波越鬧越大，當時的台中縣長廖了以找我溝通，他說：「救國團都在做好事，你為什麼那麼敵意？」又說：「他們沒地方辦公，不補助搬遷，他們怎麼辦？」 我說：「救國團怎麼辦？不是縣長的事，是李鐘桂（當時的救國團主任）的事」。接著我笑笑說：「其實我人生美好的記憶，都是救國團給我的。高中時代的每年寒、暑假，我幾乎都參加救國團活動，包括北海岸健行、阿里山健行、合歡山健行…等，每次三、四天，或一個禮拜，是我永遠懷念的青春時光。但是救國團吃定政府、社會、人民，卻是不爭的事實…」。 看這張照片，不禁要感謝救國團。但想著救國團近來在強辯他們不是國民黨附隨組織。證之當年這起新聞的發展，昔日救國團豈是「吃銅吃鐵」可以形容。

「吳寶春」風光不再 吳寶春兩年前，自稱是「中國臺灣麵包師」，被大家發動拒買抵制，我也從此不再進門。 剛剛在烏日高鐵站，坐在「吳寶春麵包店」旁，觀察了約10分鐘，才見有一位顧客上門。果真風光不在。 或許吳寶春不在乎，畢竟中國市場太大。我們就祝福他去中國大展鴻圖，最好不要回來台灣了。

普篩之亂落幕，揪出罪人！ 如把葉彥伯引發的防疫爭議，稱為「普篩之亂」。落幕了，事件中企圖打擊、瓦解防疫中心，甚至不惜動搖國本之輩，我們是不是應該拿出照妖鏡，讓他們一一現形。 第一罪人非國民黨主席江啟臣莫屬。在事件之初，竟然以「陳時中負面能量提高，鼓勵立委下去加油」。之後，又傳出國民黨中央意圖串聯14縣市長，聯手與防疫中心對抗。這位外表溫文儒雅的主席，安的是什麼心？ 江啟臣出身豐原農家，自小奮發向上，學、經歷俱優，也是國民黨耀眼明星。想不到他的政治邏輯是為了打擊執政黨，即使擾亂防疫，置台灣社會於疫情風暴也在所不惜。令人既感嘆，又憤怒！ 其次，是楊志良、葉金川、邱淑媞之輩。政治人物因對立而攪亂一池春水，也就罷了。此三人中，楊、葉都曾任衛生署長，邱也是衛生界高官，竟然在事件中火上加油。他們都曾領導醫療、衛生，試想如也被這樣杯葛、踼館，如何貫徹規劃、政策。 葉金川、邱淑媞2003年SARS風暴時，即輔佐台北市長馬英九對抗中央。當時朝小野大，國會藍大於綠，加上馬彼時聲望如日中天，擅自封鎖和平醫院，把防疫搞得大亂，人心惶惶。好在這次國會綠大於藍，且防疫中心普受社會肯定，否則難保又重蹈覆轍。 第三是當事人葉彥伯。葉彥伯勇於任事，曾破獲塑化劑、黑心油，博得「食安英雄」。尤其他面對財大勢大的頂新集團毫不妥協，是罕見衛生高官。但他這次的「勇於任事」，卻將他的英名毀於一旦。 葉彥伯最爭議的，是確知自己違抗疏失了，竟說「重來我還是會做」。這種堅持「錯到底」的官員，令人不敢恭維。不過，他在「萬人檢測」報告公布時，坦言「台灣社區是安全的」，無異唾沫自乾，也證明現階段普篩是沒必要。這位勇於任事的局長，這次看來是有嚇到了。 其他如陳秀熙、詹長權…等，大家也應繼續觀察。因為他們在事件中的言語，令人難測高深，他們的目的讓人有股煙霧未散。 陳時中則在事件中，展現大將之風，面對責難不急不徐，沉著、冷靜面對。他一開始祭出政風查察，被百般攻擊，事後證明是對的。公務單位衍發爭議，由政風查察釐清，也可追究權責歸屬。他領導的防疫團隊優秀、堅強，這是台灣人的福氣。 不過，陳時中的防疫中心，讓台灣平和度過春、夏兩季。但世界衛生組織都已警告疫情將在秋天再起，病毒的變化更詭譎難測，台灣和各國一樣，還是要面臨更嚴酷考驗。期待陳時中，也要期待大家配合，期待天佑台灣。

曾被霸佔的最美建築 台中的美麗建築很多，但我眼中最美是這一棟。建於1911年（明治44年）的台中市役所。也是台中首座仿巴洛克西式建築。 外觀雄偉、美麗的歷史建築，目前樓下委外給民間經營餐廳，樓上提供文化展覽場地。為了協會九月將舉辦的走讀活動，昨天前往踏查。我流連古色古香空間中，忽然想到一句台灣諺語「有毛吃到棕簑，沒毛吃到秤錘」，不禁笑了起來！ 為什麼想到「有毛吃到棕簑，沒毛吃到秤錘」？那是因這棟建築從1950年代起，即被國民黨無償霸佔為台中市黨部。直到1987年民進黨台中市黨部成立，我擔任執行長時。配合當時黨籍議員王世勛在議會質詢，發起「討市產」抗議，由故立委劉文雄擔任總指揮。那時剛剛解嚴，街頭抗議還很新鮮，加上市役所前面就是台中州廰，當時的市政府，正值下班時間，引起數以千計民眾圍觀。 故立委劉文雄（非親民黨那位）口才非常犀利，拿著麥克風站在宣傳車上嚴厲控訴。其中，我印象最深的話語，就是他罵國民黨來台灣，「有毛吃到棕蓑，沒毛吃到秤錘」。意思是鴨霸、胡作非為，只要喜歡，都是他們的。霸佔市產三十幾年，沒付過一毛錢租金。呼籲市民一起「把國民黨趕出去」。 被民進黨掀出來抗議，當時國民黨市長張子源在「十條理，說不到一條」下，協調國民黨搬遷，還編了一筆不小的搬遷費，並提供目前黃金地段的東興路、大隆路口土地，以極低價位售於國民黨，起建市黨部運作至今。 美麗的建築中，有著台灣罵人的諺語，加深我對這棟歷史建築的特殊記憶。（相片是洪碧梧拍攝） 註：「有毛吃到棕簑，沒毛吃到秤錘」。意思是有長毛的東西，只有昔日當雨衣的棕蓑不吃。無毛的東西，只有鐵製的秤錘不吃。    

黑道大哥的真言 1999年間，我當《台灣日報》中部新聞中心主任時，一位記者寫稿得罪一位道上大哥。報社連續兩天接到多通騷擾、恐嚇電話。總機小姐嚇得找我哭訴。我說：「這種電話再打來，轉給我！」 沒半小時，就真的打來。我還來不及出聲，對方就三字經、五字經，還放話「到報社丟手榴彈」。我才有機會表明身分，並說：「我能和000大哥說話嗎？」對方聽到我報出他大哥名字，沈默幾分鐘後，電話那端傳來：「我是00，歹勢，小弟較衝動…」。然後說：「明天中午，你來招待所一起吃飯好嗎？」我應允後就掛斷電話。 隔天中午，兩位採訪主管陪我去見這位赫赫有名的道上大哥。初見面，我難以相信眼前這位長相帥氣、英挺的年輕男子，竟是縱貫線上的知名大哥。更無法想像的，他表示正值法會期間，他持齋吃素。 一番寒暄後，他開門見山說：「主任，我打聽過你，你不是亂來的記者。但這件事我要說清楚…」。原來他不是怪我們記者寫新聞太片面，畢竟他們道上兄弟拒絕被採訪，無法平衡報導。他是怪我們把他寫成被一位當時在台中叱吒風雲的人物霸淩。 他指著大門說：「你相信嗎？那個你們眼中不可一世人物，走到門口，我叫他趴下，他馬上從門口爬進來。我抬起腳來，他就要舔我的腳指頭…」。 我之所以回味這段新聞工作過往，是因近日每看到柯文哲對菊姐指三道四，冷嘲熱諷。我就想到這位黑道大哥說的話。整天機關算盡，卻瘋言瘋語的柯文哲，如要晉見為台灣民主奮鬥一輩子的陳菊，就只配在門口跪下來，爬進去舔菊姐的腳指頭。 我有幾位柯粉臉友，請你們分享給柯文哲知道。拜託！